Henri Le Saux. L'eremita cristiano dell'India

di Arrigo Chieregatti

Saccidananda Ashram, Kulithalai: E stato il primo ashram cattolico moderno. Venne
fondato il 21 marzo 1950, sulle rive del fiume Kaveri vicino a Kiluthalai, da due monaci
benedettini francesi: Jules Monchanin e Henri Le Saux. Quando accettarono lo stile
dell’ashram indiano, entrambi cambiarono il loro nome: Swami Parama Arupianandam e
Abhishiktananda. Essi vennero profondamente influenzati da Brahmabandhav e da
Ramana Maharshi. Vestivano come monaci induisti e prendevano solo cibi vegetariani.
Saccidananda Ashram & conosciuto anche come “Santivanam”. Colui che sarebbe poi
divenuto Acarya Bede Griffiths (Swami Dayananda) affermava che lo scopo dell’ashram era
di stabilire una forma di vita contemplativa basata sulle tradizioni del monachesimo
cristiano e del sannyasa induista.

Premessa

E inevitabile che di fronte all'«opera» di Henri Le Saux ognuno reagisca sull'onda delle
proprie emozioni, come si fa di fronte ad un'opera d'arte. In un'opera d'arte ognuno legge
quello che vive dentro di sé, perché tutti cerchiamo quello che abbiamo, e se non
I'avessimo, non potremmo riconoscerlo. La stessa pagina ha un sapore diverso secondo il
palato che uno possiede. La conoscenza del Cristo € per Henri Le Saux il passaggio
fondamentale e insostituibile per andare nel mistero: «Per me il Cristo e il Sadguru, il
Grande Maestro, ma questo non significa che lo debba essere per tutti». Poi cosi
prosegue: «Siamo troppo abituati a considerare il Cristo come possesso di una parte
dell'umanita, cioé i cristiani, e che l'incontro con il maestro di Nazareth possa avvenire
solo per la strada che noi abbiamo percorso. Abbiamo dimenticato che Gesu era un ebreo
e che erano ebrei i suoi primi compagni; abbiamo dimenticato che la strada verso il
Signore dalla cultura giudaica é passata a quella greca e poi a quella latina e quindi puo
passare attraverso altre culture, altri uomini e altre esperienze» (1).

Henri Le Saux, come tanti altri hanno fatto e ancora stanno facendo, da monaco
benedettino ha lasciato la strada che aveva percorso ed € entrato in un mondo nuovo,
rinunciando alla propria cultura, ai propri schemi, ai propri legami per avventurarsi, come
nuovo Abramo, solo con l'essenziale in un ambiente sconosciuto, convinto che ovunque il
Cristo € presente, e che con la fede il Signore e presente ovunque, e che «chi lo teme e
pratica la giustizia, a qualunque popolo appartenga, é a lui accetto» (At 10,34-35). E
vero, l'esperienza di Henri Le Saux e 1'esperienza di un eremita, ma e proprio per questo
che crediamo opportuno offrirla a tutti noi, cristiani d'Occidente, impegnati con tutto noi
stessi nell'azione sociale e politica di liberazione dalle varie schiavitu religiose e civili, di cui
forse neppure siamo coscienti.

In un mondo profondamente segnato dal materialismo, ormai gli aiuti esterni di supporto
per la nostra fede non esistono piu, per cui dobbiamo tutti costruirci una spiritualita
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eremitica, dobbiamo trovare all'interno di noi stessi la forza per la solidita della nostra
fede. E dal profondo di noi che deve uscire il coraggio per la nostra adesione al Cristo, &
«dall'intimo della caverna del nostro cuore che deve sgorgare una sorgente di acqua viva
per la vita» (cfr. Gv 4,14).

In occasione della morte di Le Saux, avvenuta il 7 dicembre 1973, uno dei suoi piu cari
amici, il pastore protestante Murray Rogers ha scritto: «Il nostro caro amico e guida
Swami ha fatto l'esperienza del suo risveglio finale, si é risvegliato all'Essere, ha
realizzato il suo Samadhi, e giunto alla concentrazione totale, al raccoglimento perfetto.
Cosi facendo ha visto adempiuto il suo desiderio di molti anni: finalmente é diventato
veramente a-cosmico, realizzando cosi in pienezza la vocazione che lo Spirito aveva
deposto dentro di lui attraverso il sannyasa indu» (2).

E infatti lo stesso Le Saux, riferendosi al grave attacco cardiaco di alcuni mesi prima della
morte, scriveva: «Veramente una porta si e aperta nel cielo, mentre giacevo sul
pavimento. Ma un cielo che non era l'opposto della terra: qualcosa che non era né vita né
morte, ma semplicemente essere, risveglio, al di la di ogni mito o simbolo. Se ci
incontreremo di nuovo, vi raccontero tutta quella meravigliosa storia, ma gia da ora:
Magnificate Dominum mecum. Nella gioia di Dio, sempre» (3).

Per non essere presuntuosi nel voler determinare un pensiero cosi vasto come quello di
Henri Le Saux, forse puo essere opportuno leggere insieme quello che Swami ci ha lasciato
e che siamo riusciti a «rubare» alla sua esperienza spirituale. Certamente io posso dire la
mia esperienza di fronte alle altezze di un tale maestro, mentre altri potranno dire
diversamente e forse esattamente il contrario. L'opera d'arte, come la mistica, non €
possesso esclusivo di nessuno, ma tutti possono esprimere cio che quella esperienza e quel
suono ha suscitato in ognuno. Possiamo raccontare quello che abbiamo letto e quel poco
che siamo riusciti a captare dalla viva voce di Henri Le Saux. Non € certamente tutto quello
che un uomo di Dio ha esperimentato, perché lo scritto e il racconto puo trasmettere solo
una minima parte di quello che ha vissuto. Ho voluto prendere come guida i suoi scritti, le
sue lettere, e la lettera che un amico, Raimon Panikkar, nostro carissimo maestro, ha
voluto indirizzargli dopo la sua morte. Lasciar parlare un uomo di Dio, un maestro
spirituale significa porsi in ascolto, lasciarsi penetrare dal suo spirito, non fare obiezioni,
ma permettere che un fiume, come il Gange a Rishikesh, possa avvolgerci e rigenerarci.
Potremo cosi raccontare non quello che lui ha detto, ma quello che abbiamo ascoltato, non
quello che ha scritto, ma quello che abbiamo letto.

L'avventura

Di fronte al messaggio di Henri Le Saux (o Abhishiktananda, secondo il nome assunto in
India) si e spesso attenti a «cosa dice», cioe alle sue affermazioni che appaiono a volte dure
e rigide, piuttosto che a «chi le dice». Taluni tra noi la chiamano obiettivita, ma forse puo
essere mancanza di attenzione alla persona. Si puo ridurre infatti la persona a nozioni e ad
espressioni prive di vita in nome della scientificita e dell'ortodossia. Dovremo forse
imparare da Henri Le Saux che, nell'impatto con 1'India, si e trovato scardinato dal suo
monachesimo ossequiente e devoto, proiettato in una avventura che, come il Figlio
dell'uomo, 1'ha gettato su una strada dove... «<non ha dove posare il capo» (Mt 8,20). Si €
discusso e si continua a discutere se era giusto o meno, ma seguendo la cultura asiatica
potremmo rispondere: «Andate a vivere come lui ha vissuto, e poi ne parleremo».



La perfezione anche spirituale viene ormai confusa con la mancanza di difetti, mentre pit
propriamente la perfezione € la capacita di convivere con i propri limiti e con i propri
difetti. Le Saux era ben cosciente delle sue debolezze: era preoccupato della ortodossia, era
puntiglioso nelle formulazioni corrette delle affermazioni dottrinali, ma I'esperienza
concreta lo ha portato a scoprire immediatamente che la realta € piena di limiti e di
imperfezioni. E ha sentito ed esperimentato che non € sempre possibile mettere insieme la
ortodossia mentale e la spontaneita del cuore. Il nostro perfezionismo intellettuale ci
impegna spesso a voler incapsulare lo Spirito nello spazio dell'intelletto, e per
comprendere Le Saux € necessario sapere che egli ha voluto sottomettere il logos (parola,
pensiero, ragione) allo Spirito (aria, soffio, respiro). E stato sempre diffidente riguardo
alle idee e alle parole, mentre era completamente aperto allo Spirito, dovunque spirasse.

Questa tensione tra logos e spirito si concretizzera tra Henri Le Saux e 1'abbé Monchanin, e
non solo riguardo al futuro escatologico, ma anche nella realta concreta della conduzione
dell'Ashram di Shantivanam. Non erano solamente tensioni psicologiche tra due
personalita forti, ma forse lo scontro tra due polarita teologiche, che portarono a due scelte
diverse: - vivere in modo radicale alla maniera hindu, in cui l'esperienza e a fondamento
di ogni insegnamento, come voleva Le Saux; - oppure decidere secondo le esigenze della
ragione, del logos appunto, come voleva Monchanin.

Essere e fare

Gli scritti di Henri Le Saux difficilmente potranno essere capiti da coloro che non sono
passati attraverso la sua esperienza, e lui ha accettato umilmente di non essere capito.
Tanti hanno pensato che ci fossero nei suoi scritti errori teologici, confusione di fede e di
ragionamento, o che non fosse possibile concentrare in un pensiero logico le sue intuizioni.
Ma i suoi scritti, ormai numerosissimi, evidentemente smentiscono questa opinione, e «chi
vuol capire, capisca». Rileggendoli, invece, si puo certamente intuire il lavoro di cesello per
farsi capire e non essere frainteso. Il Diario spirituale (4), che non € stato scritto per essere
pubblicato, avrebbe bisogno di essere rivisto non gia da noi ma da lui.

Si puo capire la dimensione spirituale non nella dimensione del «fare e del produrre», ma
in quella dell'«essere», e nella dimensione dell'essere non ce¢ bisogno di essere
consapevoli, proprio come un neonato che esiste anche se non ne ha consapevolezza
intellettuale, e l'esistere ¢ certamente fondamentale rispetto alla coscienza. L'essere puo
esistere solamente «essendo», e per questo Abhishiktananda ha chiesto a se stesso di
«andare oltre» il mentale: lui € andato oltre non con le parole ma con la stessa sua vita.

Henri Le Saux ha chiamato «preghiera» l'Essere dal punto di vista di Dio: «Tu, o Padre,
preghi creando e mantenendo il creato in essere», mentre la sua vita ¢ stata la convalida
del suo pensiero; per lui infatti non esiste la distinzione tra documenti teologici e
affermazioni spirituali isolate. Per tutti € cosi, ma per lui in modo particolare: la maggior
parte delle sue espressioni sono grida, preghiere, urla che esprimono i suoi sentimenti.

In questo cammino sono da sottolineare i radicali cambiamenti di Henri Le Saux:
«L'insegnamento delle Upanishad non é questione di formulazioni intellettuali, che
possono essere insegnate e ricevute. Esse hanno solo la funzione di portare
all'esperienza» (1956). E nel 1972, solamente un anno prima della sua morte: «II
cristianesimo € soprattutto Upanishad, correlazione, insegnamento non diretto.



L'insegnamento diretto ¢ solo "fenomeno". La correlazione fa uscire la scintilla
direttamente dall'esperienza, e questa mette la relazione in modo perfetto».

«Il mistero interiore chiama in modo lacerante: nessuno da fuori puo aiutarmi a
penetrare il mistero e scoprire al mio posto il segreto della mia origine e del mio destino»

(1956).

«C'e sempre il rischio di scambiare i surrogati dell'esperienza con l'esperienza stessa: la
strada della solitudine e dell'unita é terribile nella sua nudita. Non si puo prendere l'idea
della solitudine per solitudine stessa» (1956).

Il cammino spirituale di Henri Le Saux e stato l'incontro con il Nulla, ne ha toccato
l'aspetto negativo, senza vederne la grandezza. E stato il vero incontro con il Nulla del
proprio profondo. Troppo spesso l'incontro con il Nulla € solo superficiale. Molti, contenti
della propria conoscenza, anche della propria conoscenza religiosa, colpiti dal luccichio
dell'Oriente, bevono qualsiasi cosa esotica e pensano d'aver raggiunto l'esperienza
suprema, quando invece hanno toccato solamente i limiti delle proprie facolta spirituali.
Raggiungere le frontiere dell'essere € fondamentale per un cammino spirituale, ma questo
non € ancora l'incontro con il profondo. Fare questa esperienza significa entrare in una via
senza ritorno, e non € come fare un po' di yoga, un po' di meditazione, o impegnarsi in una
recita di mantra.

Sin dai primi anni della sua presenza in India H. Le Saux era preoccupato dell'impatto
della cultura occidentale con 1'Oriente, ne vedeva i rischi e le deformazioni. Negli anni dei
«pellegrinaggi» in India dei giovani occidentali scrisse queste riflessioni che indicavano il
suo amore per 1'Oriente e per 1'India, ma anche sottolineavano la superficialita con cui
poteva essere avvicinata la spiritualita indiana da coloro che, scontenti dell'Occidente, non
erano sufficientemente preparati a recepirne il valore e a confrontarsi con la fatica di una
spiritualita totalmente diversa da quella a cui erano abituati: «Lo yoga e molto in voga ai
nostri giorni, soprattutto in Occidente, dove forse se ne discute di piu che nella stessa
India. Forse questa divulgazione puo far perdere di vista il vero senso dello yoga. Lo
yoga e soprattutto una tecnica per riportare e fissare lo spirito nel suo centro. Lo scopo
dello yoga é fondamentalmente di ricondurre lo spirituale alla nuda coscienza della
propria esistenza, al di la di tutte le manifestazioni di ordine fenomenico percettibile dai
sensi e dal pensiero. Solamente in questo centro o in questa sommita ['uomo raggiunge sé
stesso e si realizza nella verita del proprio essere, o, pill esattamente forse, del proprio
atto di esistere» (5). Si tratta di raggiungere cio che 1'India chiama lo stato del kevala, cioe
dell'isolamento, in cui uno pone se stesso in rapporto a tutto cio che non € suo in maniera
essenziale e permanente, in rapporto a tutto cio che in lui € solo relativo e passeggero, cioe
le vritti, che sono le complicazioni del proprio pensiero e le trasformazioni del proprio
egoismo. Per questa via lo yoga puo credersi assoluto e puo ritenere d'aver realizzato la
perfetta liberta e la totale indipendenza della propria persona. Da questo punto centrale
del proprio essere tentera di dominare e controllare, senza che niente gli possa sfuggire,
tutte le manifestazioni psicologiche e anche fisiologiche della propria vita. Il mezzo per
eccellenza per arrivare a questo stato e il controllo progressivo e sempre piu stretto
dell'attivita mentale e, al limite, il suo arresto totale. Proprio in questo arresto la coscienza
che si ha di se stessi si puo illuminare di una luce non confusa, che da sola puo riempire il
campo intero della percezione.



Per rendere possibile questo dominio del flusso mentale sono stati progettati ed
esperimentati, attraverso una lunga pratica, diversi esercizi. Il piu importante & quello
della meditazione, che concentra lo spirito su un punto preciso, immaginario o mentale
non importa. Non si tratta della meditazione nel senso occidentale del termine, di
immaginare cioe una scena o di contemplarne successivamente le differenti parti, oppure
di riflettere su una idea e di esaminarne i diversi aspetti. La meditazione yogica tenta di
ridurre ad un punto indivisibile il campo della coscienza, di realizzare l'unita
dell'attenzione, di vincere la dispersione e di costringere lo spirito al silenzio. Le posizioni
del corpo (asana), gli esercizi di respirazione (pranayama) hanno valore puramente
preparatorio e sono tutti finalizzati a fissare lo psichico. Il loro scopo primo € quello di
permettere allo yoga di controllare, di ritmare e, se possibile, di immobilizzare i suoi
muscoli, soprattutto quelli che comandano i movimenti della respirazione e anche dei
battiti cardiaci. Tutto cido dipende dalla connessione tra lo psichismo dell'uomo e il suo
organismo fisiologico, e ancor piu, dice la tradizione, tra il soffio vitale (prana) e il
principio interiore della vita. Essendo lo yoga una tecnica, succede cio che capita a tutte le
tecniche, sia di ordine fisico sia di ordine psicologico, sociale, o religioso, e non puo
succedere altrimenti. La tecnica attira sempre piu l'attenzione e gli strumenti rischiano di
essere valorizzati per se stessi, a scapito dello scopo primario da raggiungere. Per questo
i pericoli dello yoga, soprattutto per gli occidentali, non devono essere minimizzati.

Uno dei rischi pit gravi e di costituire al fondo della coscienza dello yoga una specie di
super-io, ritenuto tanto potente da essere capace di controllare e dominare i movimenti
muscolari, la coscienza fenomenica, e persino il pensiero. Questo super-io sarebbe in
definitiva un'esaltazione dell'io, anzi una proliferazione cancerosa dell'io, dell'ahamkara
(coscienza empirica di s¢), e pud divenire un punto della coscienza smisuratamente
ingrandito rispetto al resto. Questa ¢ la sorgente dell'orgoglio demoniaco di certi yogi,
soprattutto in Occidente. Andando al fondo di se stessi s'impegnano nello sforzo di
passare, dicono, dall'io al Sé. Ma quello a cui tendono e che chiamano il Sé, non € altro che
la proiezione del proprio pensiero, il fine che hanno concettualizzato e che si sforzano di
raggiungere. Non giungono alla perdita di sé nel Sé supremo, come essi pensano, ma in
conseguenza dell'atteggiamento moralistico che riempie tutta la loro ascetica, gonfiano
in maniera mostruosa e promuovono al rango di assoluto il loro proprio io, con tutti i
suot particolarismi e i suoi limiti. Questo permette loro di ritenere possibile tutto cio che
pensano senza limiti o regole.

L'impegno verso 1'India

L'impegno verso il Vuoto, che anche san Giovanni della Croce invita a raggiungere e
chiama Nada, nada, ha avuto per Henri Le Saux una strada molto concreta. Innanzitutto il
suo non-ritorno in Occidente. Era stato piu volte invitato a tornare ed egli stesso aveva
pensato che sarebbe stato utile vedere 1'Occidente dopo la sua esperienza indiana, e vedere
anche 1'India da lontano. Invece, rifiuto in modo categorico, perché a suo parere sarebbe
stato un tradimento rispetto alla sua chiamata, avvertita come un cammino senza ritorno,
quasi una immersione da cui non era possibile tornare, pena la perdita di una parte di se
stesso. Non voleva sentire la sua missione come temporanea, rischiando di non essere né
da una parte né dall'altra, condannando 1'Oriente a causa delle fatiche sopportate ed
esaltando 1'Occidente piu confacente alle sue abitudini, o viceversa. Rifiutava di essere
considerato un santo (o un santone) che andava in giro per il mondo a salvare i perduti, o a
sollevare i sofferenti. Tanti amici non erano d'accordo con lui, a nome di tutti Raimon



Panikkar, amico e compagno di ricerca, che, pur avendolo inizialmente contrastato, poi lo
ringrazio e gli disse: «Grazie, swami, avevi ragione e pertanto ti benediciamo».

Non nascose la sua irritazione, e fu alta, quando alcuni amici rifiutarono 1'esperienza
indiana e decisero di tornare in Europa. Questo fu a suo parere un tradimento. La sua
scelta era per lui 'unica possibile: solo la morte poteva toglierlo dall'India, e non sarebbe
stato possibile nessun compromesso. Ancor piu si irrito quando alcuni monaci occidentali
che vivevano in India decisero di incontrarsi e discutere la loro vita: «Non si arrivera ad
una riforma con chiacchiere o con dibattiti. Antonio ando nel deserto, e cosi anche
Benedetto, Francesco si mise sulle strade senza bisogno di convegni e di congressi di
monaci».

Nel cuore di Henri Le Saux sono convissute due strade sin dall'inizio: la via cristiana e la
via hindu (1949) e solamente nell'esperienza dell'attacco di cuore (10-18 luglio 1973)
raggiunsero un'armonia, solamente alcuni mesi prima di morire. Sentiva forte il richiamo
dell'abisso, era dentro il suo cuore la promessa della non-dualita che avrebbe un giorno
dato la grande risposta, quella che elimina sia la domanda sia colui che la pone: se uno non
rinuncia a tutto quello che possiede e anche a sé stesso e alla propria vita, non puo entrare
nel Regno dei cieli. E con questa fatica ha lasciato libero sé stesso e contemporaneamente
dava indicazioni ad altri. A chi temeva su questa strada di perdere la fede, rispondeva:
«Non aver mai paura di perdere la fede, perché vorrebbe dire che Dio perde te, e questo
non avverra mai. Per cui, se perdi la fede, significa che non era vera fede, e allora valeva
la pena di perderla» (Lettera 1970).

Poi giunse al totale abbandono al Signore e al suo Amore: «il cielo esiste per chi lo
desidera, e l'inferno esiste per chi lo teme» (1954). L'espressione del Salmo della Bibbia
ebraica e un richiamo per tutti: «L'abisso chiama l'abisso» (Sai 42,8), e per Henri Le Saux
e il richiamo ad una unione profonda tra tante esperienze. Questa unione non e il risultato
di un approfondimento tecnico, sociologico, filosofico, e neppure teologico, ma di un
abbraccio mistico nel fondo dell'abisso. Per lui non era in gioco la soluzione di un conflitto
dialettico, ma la sua stessa esistenza: «Ho paura di perdermi lungo il sentiero verso
l'eternita» (1953). «Ho paura, ho l'angoscia di rischiare solo per un miraggio... ma tu, o
Arunachala [la montagna sacra al Sud dell'India, in Tamil Nadu], non sei un miraggio»

(1956).
Henri Le Saux e la sua poesia

La poesia e l'arte di esprimere le proprie emozioni, i propri sentimenti e le proprie
esperienze al di la del pensiero. Non contro il pensiero ma oltre la mente, cioé in un
cambiamento di prospettiva e anche di strumenti adeguati per raggiungerla. Solamente a
quel livello € possibile sentire il pensiero di Abhishiktananda (il «consacrato per la gioia»).
Mentre esprime l'entusiasmo di essere colpito dal sacro monte Arunachala, professa il suo
amore appassionato per il Cristo (1956). Era entrato nella notte oscura, e solamente dopo
anni di buio poté vivere nella propria carne l'esperienza della non-divisione. Scopri in quel
momento che doveva rompere con abitudini mentali e spirituali accumulate lungo i secoli,
che gravavano sulla sua vita. E dovette farsi violenza. Henri Le Saux ha vissuto l'esperienza
del non-duale partendo dall'esterno del contesto indiano, con un altro tipo di materiale,
con un'altra consapevolezza, con un'altra veste umana, quella dell'Occidente. Non ha avuto
paura di perdere quello che aveva acquisito, perché era essenziale, e l'essenziale non si



perde mai, perché € nascosto nella caverna del cuore, nel profondo in cui nessuno puo
nulla rubare e che nessuno puod violare. Sembrava una sua debolezza, sembrava
I'espressione di una sua superficialita, e invece era una ricchezza. Era il risultato del suo
viaggio verso il profondo, verso il pozzo da cui puo scaturire la fonte di acqua viva. Per fare
questo, ha dovuto abbandonare tutti i suoi «mariti», ha dovuto bruciare tutte le aderenze
del suo essere occidentale, senza pero rifiutare la sua appartenenza all'Occidente. Non si
tratta di unificare, ma di avvicinare perché la vicinanza amorosa possa essere
l'occasione di una mutua fecondazione e questo significa scoprirsi amanti e amati. Per
essere capaci di un reciproco amore, per potersi reciprocamente fecondare, e necessario
che ognuno rimanga se stesso: «Non si tratta di fare sintesi, ma di andare aldila’, di
superarsi, ma permettendo ad ognuno di rimanere se stesso» (1956). «Andare oltre» non
significa negare il punto di partenza, ma anzi conservarlo e andare al profondo di esso.
Meta-fisica non ¢ la negazione della fisica, né un'altra fisica, ma andare al suo perché, al
profondo nascosto della fisica. Cosi anche meta-noia non significa negare la mente o il
pensiero né elaborare un altro pensiero, ma andare al perché del pensiero stesso, al
profondo di esso. Questo € la spiegazione dell'andare oltre di Henri Le Saux e di molti
mistici. E stato un cammino faticoso, ed esigente: ha seguito le pratiche cultuali cristiane in
modo scrupoloso, e ad un certo momento le ha sorpassate, non per negarle, ma per andare
in una dimensione che le comprende senza condannarle o rifiutarle.

«L'Eucaristia non é per me una forma di culto, ma mette a mia disposizione
I'Incarnazione totale» (1952). «Il Cristo e l'espressione cosmica e sociale di cio che ciascun
uomo porta dentro di sé» (1956). «L'Incarnazione e certamente un mito (cioe il misterioso
atto in cui ognuno puo essere coinvolto e che puo comprendere nella misura in cui accetta
di essere immerso). E il Sacramento supremo, si puo dire di magia, nel quale l'uomo
raggiunge la profondita di sé stesso» (1956).

Fu angosciante per lui andare oltre, avere la sensazione di perdere tutto ed € per questo che
é giunto a formulare la sua dichiarazione di fede: «Esistono due volti del Cristo: storico e
meta-storico (mistico). I cristiani celebrano il volto storico, l'India e tutte le religioni
cosmiche quello meta-storico. Sono necessarie ambedue, perché sia completa la
conoscenza del Cristo. Non sono in opposizione, ma si completano e la nudita (Kevala)
non divisa ¢ la pienezza del culto cristiano» (1956). «Certamente il cristianesimo sente di
ribellarsi e dire che l'advaita (uno e molteplice insieme) non possono coesistere. L'advaita
fara esplodere la chiesa istituzionale vaticana. E necessario che io rimanga in questa
angoscia, quella che non mi permette la serenita di una sintesi... Non e possibile bere
contemporaneamente da due coppe e questo é il prezzo della pace e della gioia» (1956).
«Finché e presente il desiderio di lasciare la Chiesa, non e ancor giunto il momento di

farlo» (1956).
Un uomo libero: un monaco

Era ben presente in Henri Le Saux la concezione orientale di liberta e continuamente la
descrive. Non € una liberta morale, né una liberta psicologica o di scelta: liberta e il
raggiungimento, da parte di ogni essere, del profondo di sé stesso, ¢ l'adeguamento al
motivo profondo del proprio esistere (Dharma). La purezza e la solitudine perfetta, cioe il
silenzio che si raggiunge nell'incontro tra essenza ed esistenza. Solamente allora si puo
agire in modo naturale e spontaneo, cioe in perfetta liberta.



Si puo accettare come commento a questo pensiero di liberta la frase di san Tommaso
d'Aquino: «L'uomo libero é colui che opera non per un comando, ma perché vuole
compiere il suo desiderio. Colui che opera per un comando, e uno schiavo, non e un uomo
libero» (Commento alla prima lettera ai Corinzi). E questa la liberta che discende dalla
consapevolezza di avere qualcuno al di sopra di noi che condivide l'esperienza di vita, di
avere Dio come Padre; e cosi non cadono sopra di noi tutte le responsabilita individuali, né
tanto meno quelle dell'intera umanita: Dio, I'umanita, il creato non sono concorrenti, ma
partners di vita di ognuno di noi: «Finché posso chiamare qualcuno fratello qui sulla
terra, ho anche il diritto di chiamare Padre il profondo estremo della guba [grotta] del
mio esistere» (1972). «L'esperienza cristiana e l'esperienza advaitica, vissuta nella
comunita umana» (8 marzo 1972). Per questo ritenne di non doversi impegnare piu di
tanto in ambito sociale e politico, non ne era interessato, come non accetto di soccombere
ad alcuna tentazione teologica o filosofica. La sua liberta si € espressa anche nelle lotte che
evidentemente ha dovuto sostenere e affrontare sia dentro che fuori I'ambito della Chiesa.
Anche le sue lotte, di qualsiasi tipo, non sono mai stata vissute sul piano mentale, non sono
mai state interessate ad alcun conflitto intellettuale: «Voglio vivere il Vangelo senza
teologizzare» (8 marzo 1972). E quando qualcuno gli ribatteva: «Ma anche questo &
filosofare», allargando le braccia diceva in francese: «Que je dois repondre?» («Cosa devo
dire?»). «Non ho paura di andare di la dei colpi di mannaia del Denzinger [la raccolta
delle definizioni e dei dogmi della dottrina cattolica; ndr.], perché non dobbiamo essere
troppo legati alle apparenze».

La sua liberta &€ sempre stata di tipo monastico. La sua esperienza monastica, pero, era
dettata dalla conquista di una liberta vissuta a tutto campo. La liberta monastica come lui
desiderava viverla I'ha ben descritta nel libretto che &€ quasi una cronaca del suo viaggio
verso le fonti: Una Messa alle sorgenti del Gange (6). Le Saux tende ad un monachesimo
acosmico, che in un certo senso puo trovarsi in conflitto con l'esperienza cristiana, che &
fondata sulla Incarnazione. II monaco acosmico rinuncia ad ogni supporto; la sua
esperienza va oltre il «non avere un sasso dove appoggiare il capo». Il suo monachesimo
aspira a trascendere la situazione umana, tende alla divinizzazione, come il
cristianesimo, ma anche alla illuminazione proposta dal buddhismo e al nirvana
proposto dall'induismo.

Certamente Le Saux non si € mai occupato molto della dimensione umana, non ha mai
proposto un intervento in vista di cambiamenti qui sulla terra, ma metteva l'attenzione
«oltre», superando ogni limite e ogni incertezza. Non e riuscito a realizzare il suo ideale; i
limiti umani del suo carattere e delle sue forze fisiche per la concretizzazione dei suoi sogni
sono evidenti. Spesso non ha saputo accettare i suoi limiti, non erano dentro la sua
dimensione di vita, non erano nel cammino che si era proposto. I limiti, nella concezione
monastica che si era costruito, non erano stati presi in considerazione, ed era infelice di
doverli invece riscontrare. «Andare di la di tutto» era la sua lotta tra l'uvomo vecchio e
['uvomo nuovo, tra l'ahamkara e l'aham: Avevo sentito sulla Arunachala la gioia della
pace, che poi era scomparsa nel momento in cui mi ero scoperto cristiano, nella scoperta
dei limiti della storia (Chiesa, Vaticano, organizzazione, rubriche...)» (26 agosto 1955).

La tensione piu importante di Abhishiktananda era quella di poter raggiungere 1'Assoluto
con l'abbandono totale del relativo, I'annullamento di tutto cio che uno € e puo essere,
forse I'abbandono della sua condizione di creatura: «Colui che possiede diversi linguaggi
religiosi, mentali o spirituali non importa, non potra mai assolutizzare un qualsiasi



concetto, ma potra solo testimoniare un'esperienza, di cui pero puo parlare solo
balbettando» (1973). Per questi motivi si € rivolto all'India dove 1'esperienza dell'Assoluto
e stata sviluppata piu fortemente che altrove. Il richiamo dell'India € giunto a Henri Le
Saux perché era monaco e voleva essere monaco sino in fondo. In Oriente I'unica strada
spirituale comprensibile ¢ quella monastica: non quella della carita, non quella dei riti, non
quella della teologia, ma 1'esperienza del profondo, incarnato nella vita concreta di un
monaco. Per essere testimone Swami non ha minimamente dubitato della necessita per lui
di giungere alla completa spoliazione di ogni cosa, di ogni esperienza, anche quella
religiosa, anche quella cristiana. «Dovremo ringraziare l'ateismo moderno di tanti nostri
fratelli, che ha smascherato tante false fedi che abbiamo contrabbandato come fede vera
e unica» (Lettera 1970).

Abhishiktananda e stato un asceta, ma l'ascesi non € un nirvana piu o meno pacifico, non €
un paradiso in anteprima, bensi lotta, campo di battaglia. La sua lotta non € stata una lotta
morale per la perfezione, né una lotta teologica per cercare la verita, ma una lotta
dell'essere, una lotta dell'intera esistenza, una lotta per esistere. E stata una lotta
tremenda, che ha vissuto dentro di sé per tutta I'umanita, per noi occidentali, per noi
cristiani, per noi monaci, per noi preti. Siamo tutti in debito verso di lui. La vita non puo
essere identificata con la coscienza che ne abbiamo e tanto meno con la riflessione
intellettuale o spirituale che di essa facciamo. La domanda e la risposta riguardo alla vita
si trova su un piano piu profondo. Tutto questo ci permette di considerare 1'esperienza di
Henri Le Saux unica e certamente irripetibile. E sua la ricerca di combinare incarnazione e
trascendenza, storia e acosmismo (tempo, spazio, materia, corporeita giungono ad essere
evanescenti). Forse questo ¢ stato il motivo per cui cio che ha voluto concretizzare, si € di
fatto annullato. Voleva fare un monastero, un ashram, avere discepoli... Ma niente si ¢
realizzato. Solo alla fine «un» discepolo, Marc, si € concretizzato, ma anch'egli ha
impersonato l'ideale del monaco acosmico, sparendo totalmente dalla vita comune e
distruggendo, a mio parere coerentemente, tanti documenti, come forse Swami gli aveva
detto di fare. Gia negli anni Sessanta, quando uno gli aveva chiesto di pubblicare note e
riflessioni perché il suo messaggio potesse espandersi, Le Saux gli rispose: «Attraverso lo
Spirito é giunto a te il messaggio, e attraverso lo Spirito potra giungere ad altri» (Lettera

1969).

Nell'anno stesso della sua morte (1973) Abhishiktananda rifiuto di partecipare alla
Convention monastica asiatica a Bangalore e la stigmatizzo con commenti sarcastici,
dichiarando che non era certo quello il luogo di un sannyasin (un monaco acosmico),
perché i teologi cercano cio che ¢ da completare, mentre la perfezione ¢ il vuoto, anzi il
vuoto totale (7).

Ha praticamente sconfessato tutto: non si e rivolto al proprio sé, ma, al contrario, ha
rivolto il proprio sé all'Assoluto, all'Unico, e praticamente tutto gli si e rivoltato contro,
anche la sua stessa partenza per 1'India: «Ero venuto per farti conoscere ai miei fratelli
hindu. E invece sei stato Tu che ti sei rivelato a me attraverso la loro mediazione, sotto
l'aspetto inquietante di Aruna (aurora) Achala (immobile)» (8). Henri Le Saux giunse in
India come monaco, ma trovo in India l'ideale del monaco.

E bene notare che non lui, ma gli altri hanno scoperto 1'esperienza acosmica del «sadhu
cristiano», ed esattamente un compagno di ricerca di Henri Le Saux, Harilal (Sri Hari
Wench Lal Poonja; vedi sopra pp. 22-26), durante un incontro che sembra toccare 1'al-di-
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14, ha scoperto 1'esperienza del monaco silenzioso. Lo stesso Abhishiktananda lo racconta:
«La prima volta che incontrai Harilal fu nella grotta di Arutpal Tirtham, un venerdi 13
marzo. Erano circa le quattro del pomeriggio. Ero seduto sul mio sedile di roccia fuori
dalla grotta, quando vidi due uomini che venivano verso di me lungo lo stretto passaggio
che stava tra la mia grotta e la casetta di Lakshmi Devi. Si presentarono e si sedettero
accanto a me...» (9).

Chi é il monaco?

E opportuno forse non fare confronti e tanto meno graduatorie tra monachesimo cristiano
(vedi Regola di san Benedetto) e monachesimo hindu. La Regola di san Benedetto inizia
con la caricatura del monaco girovago, e poi delinea la figura del monaco come uomo
perfetto, realizzato, che ha raggiunto la pace, la dolcezza e la libertd. E l'incarnazione
dell'humanum, che si trova anche nella proposta cinese del saggio: il gentiluomo, l'nomo
superiore, il nobile... e questo modello viene poi trasferito al prete e quindi all'ideale
cristiano per ogni uomo e ogni donna che vuole essere discepolo di Gesu: e la proposta
della via media tra angelismo e umanesimo.

In India la proposta monastica € anch'essa una via verso la perfezione, ma non nel
compimento della virti, ma nel raggiungimento del vuoto, possibilmente totale. E
proposto il superamento e la trascendenza della condizione umana. Il monaco € colui che
non & pit di questo mondo, ma vive gia altrove. E l'indifferente, perché ha gia superato la
dualita: «Non desidera vivere, non desidera morire. Attende che avvenga il suo tempo»
(Mundaka Upanishad I, 2-12; Brhadharanyaka Upanishad III, 5).

E c'e¢ un altro modello: il monaco ribelle, cioé il folle, il non conformista, colui che infrange
le regole e aspira alla totale liberta. Il monaco € colui che i benpensanti chiamano pazzo, ed
& una follia vera, non finta, ed egli sa di esserlo e lo vuole. E colui che scende in piazza e
gesticola, insulta, maledice, denuncia la follia della ragione, l'ipocrisia dei grandi, dei
potenti, dei ricchi, dei forti e porta scompiglio nei giochi degli uomini importanti (vedi san
Francesco, Gesu di Nazareth. Geremia, Buddha, i sufi dell'Islam..., e in genere tutti i profeti
di ogni religione e di ogni cultura). San Paolo stesso parla della pazzia della croce, perché
in essa sono state spezzate tutte le convenzioni. Il monaco € colui che ha liberato la propria
anima, anzi e colui che non ha piu anima.

Il monaco della tradizione hindu € colui che ha abbandonato tutti i riti, e nel mondo hindu
la caduta di tutti i riti significa che il mondo crolla, e il monaco lascia che il mondo crolli:
«Se un giorno non si potra celebrare l'offerta del fuoco, come ogni giorno si celebra sul
Gange a Rishikesh, il giorno dopo non sorgera piu il sole» (10). 1l rito € essenziale per la
vita dell'universo, ma il monaco se ne ride. Ed € questa una delle tragedie del
monachesimo hindu: la necessita dell'acosmismo e la sua effettiva impossibilita.

Il sannyasin (monaco hindu) ¢ colui che si lascia cadere, che rinuncia a se stesso, e lascia
cadere anche il mondo, perché... ha scoperto qualcosa di piu, la verita delle verita,
chiamata Nulla, o Vuoto, Nada, come dicono tutti i mistici. Il Vangelo esprime tutto questo
in una parabola: «Il regno dei cieli e simile ad un tesoro nascosto in un campo: un uomo
lo trova e lo nasconde di nuovo, poi va, pieno di gioia, vende tutti i suoi averi e compra
quel campo» (Mt 13, 44). Il tesoro non e¢ il risultato della vendita dei suoi averi, ma
qualcosa che scopre quasi per caso, e la rinuncia non € un sacrificio, ma un motivo di gioia
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e di nuova vita, poiché scopre che quello a cui rinuncia ¢ ben piu piccolo di quello che
acquista.

Il sannyasin € 'uvomo dai lunghi capelli, il muni, cioe il silenzioso, che chiede senza parlare.
Un giorno ne abbiamo incontrato uno a Tiruvannamalai, davanti al tempio, dove centinaia
di poveri chiedevano 1'elemosina, e lui (il monaco dai lunghi capelli) chiedeva solo con gli
occhi, senza parlare, senza alzare la mano, ed era comprensibile solo da coloro che avevano
capito il silenzio e affinato gli strumenti di relazione senza 1'uso della parola. Tutto questo ¢
il simbolo del paradigma monacale, che ci descrive forse La verita della vita e della ricerca
di Swami Abhishiktananada. In un inno dei Veda forse troviamo la descrizione del suo
sogno:

«In lui ¢' ¢l fuoco, in lui I'acqua;

la terra e il cielo sono in lui.

Egli ¢ il sole che il mondo intero contempla,
la luce stessa, 1'asceta dai lunghi capelli.

Cinti di vento, fango d'ocra e il loro vestito.
da quando gli dei sono in loro penetrati
vanno seguendo le ali del vento

gli asceti del silenzio.

Inebriati, essi dicono, dalle nostre austerita,
i venti abbiamo soggiogato come destrieri.
E voi, comuni mortali, quaggiu,

non potete vedere oltre i nostri corpi.

Fra cielo e terra, librandosi nell'aria,
dall'alto egli mira la forma di ogni cosa
Si e fatto, 1'asceta silenzioso,

amico e collaboratore di tutti gli dei.

Cavalca i venti, compagno del loro soffio
dagli dei inspirato.

Sta nei due mari

a Oriente e a Occidente, il silenzioso asceta.

L'orma segue di tutti gli spiriti,

delle ninfe e degli animali della foresta.

I pensieri loro conosce e, con l'estasi innalzato,
ne diviene dolce amico, 1'asceta dai lunghi capelli.

Il vento ha preparato e mescolato per lui

una bevanda spremuta da Kunamnama (energia degli dei)
Con Rundra (dea della morte) ha bevuto alla coppa del veleno,
I'asceta dal lunghi capelli».

In questo modello, ben chiaro e ben presente ancor oggi in India (come anche tra gli
aborigeni dell'Australia, dell'America latina e in molte culture africane) € da collocare il



12

posto di Henri Le Saux, ricercatore dell'Assoluto. A questo modello si collegano molte
pratiche sciamaniche, come anche 1'uso delle droghe di tanti asceti orientali. «Chi ne
abusa, tradisce le piante sacre», diceva Aurobindo in un opuscolo, L’abuso delle droghe
chimiche per una esperienza spirituale, tradotto anche in italiano dall'ashram di
Pondicherry: «Chi usa le droghe chimiche per giungere alla esperienza spirituale, non
fara esperienza spirituale e tradira il motivo per cui il Creatore le ha messe nel mondo».

Di fronte a queste esperienze noi rischiamo di peccare per un eccesso di razionalita, e non
possiamo cosi comprendere coloro che hanno spezzato il legame con il razionale.

Conclusione

Non si tratta di demonizzare né tanto meno di annullare una delle proposte o uno dei
modelli di monachesimo, ma di accettare che Le Saux sia una sfida cosciente alla cultura
storica del nostro tempo. Occorre ricuperare l'entusiasmo di una perfezione umana
staccata dal cielo e dalla terra. Dovunque esistano tempeste, tragedie e angosce, il monaco
hindu non le nega, ma non ne fa una teoria per tutti, e la sua vita lancia una sfida senza
speculare, senza razionalizzare, senza voler tutto spiegare. Cio che egli nega é la storia,
l'evoluzione, la razionalita come motivazione ultima delle cose.

Raimon Panikkar, grande amico e studioso di Henri Le Saux, avrebbe dovuto ricordarlo al
mio posto qui a Camaldoli, ma nella sua lettera ad Abhisiktananda ha lasciato il commento
a questa vita e a questa esperienza tanto ricca quanto problematica. In questo modo
Raimon Panikkar conclude la sua lettera, descrivendo il monaco acosmico, il monaco in
ricerca dell'Assoluto, tutti i sadhu dell'India e quindi anche il monaco Henri Le Saux: «Egli
ama, beve, danza, mette in pericolo la propria vita, e l'amico di tutto e di tutti; non si
cura dei discorsi, non si mette a scrivere libri, non si difende. E il silenzioso, colui che non
ha nulla da dire. Non vuole essere imitato da nessuno, perché lui stesso non ha modello.
E spontaneita pura, pura libertd. La sua vita non é camminare su una via. Per Lui il
mondo é l'esplosione della liberta, che i mortali ragionevoli vogliono sottomettere e
dirigere verso un punto omega, verso un Dio, verso un eschaton o una fine entropica.
Pero questo monaco non e nemmeno l'anarchico che provoca rivoluzioni e distrugge gli
altri. Al contrario, st fa collaboratore del divino: é sauktrya, fautore di bene (cfr. ergon
agathon della scrittura cristiana); egli ha scoperto di vivere nella antariksa, la regione
intermedia tra cielo e terra, il mondo mediatore da dove procede l'energia universale e
che e il legame di tutta la realta. Questa antariksa, che come dice l'/Atharva Veda (1, 32),
ci ricorda che “I'universo e ogni giorno fresco, come le correnti del mare”» (12).

In ultima istanza, € lui che beve la coppa del veleno, il calice della croce, e che perde la sua
vita, forse. Ma nessun utilitarista, anche se si proclama «realista spirituale», potra mai
comprenderlo. E qui appare la differenza tra la cultura occidentale, soprattutto quella
moderna, e la cultura indiana tradizionale, che gli apre uno spazio ben piu vasto di quello
accordato un tempo in Occidente al matto del villaggio. Il monaco si trova allora in una
sorta di simbiosi soprattutto con il popolo, ma anche con i potenti, che vedono in lui cio
che loro stessi non sono stati in grado di realizzare. Forse l'inno dei Veda ha saputo
riconoscere che vi ¢ anche un monaco in ogni uomo, cioe un essere unico (monachos) e
dunque incomparabile, irriducibile a qualunque schema? Non sara forse che la cultura
tecnocratica temporanea, invece, dietro una facciata di una democrazia egualitaria e di un
ordine suscettibile di essere dettato dai computer (gli «ordinatori», quelli che classificano),
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vuole ridurci ad un comune denominatore, considerandoci semplici numeri? Non sara
piuttosto che questo archetipo monastico di cui stiamo parlando ¢ il seme dell'unico
«eroismo» che € ancora presente in ciascuno di noi? Qualunque sia la risposta che si da a
queste domande, € certo che la forza di questi monaci, di questi kesinah, di questi muni, di
questi sannyasin, ¢ una sfida costante e un esempio che continua ad ispirare «i pochi saggi
che il mondo ha annoverato» (fra Luis de Leon). «La rinuncia ha oltrepassato gli ardori»
(Mahanarayana Upanishad, 568).

Si puo tracciare una sintesi, da una parte, tra i due modelli di monaco e, dall'altra, tra il
paradigma monacale e la vita cosiddetta moderna? La forza della Bhagavad-Gita contiene,
mi sembra, lo sforzo per giungere alla prima sintesi: essere in comunione con l'universo,
avere coscienza di dover mantenere 1'ordine cosmico, non restare attaccati ad alcunché e
compiere la propria opera senza volerla giustificare attraverso i risultati. Per quanto
riguarda la seconda sintesi, quella che dovrebbe cioe realizzarsi tra la spiritualita
tradizionale, che potremmo chiamare la «santa semplicita», e l'ideale moderno della
«complessita armoniosa», essa si rivela essere il compito e la sfida della nostra epoca.
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