L'itinerario verso il “luogo del cuore”
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si rimanda per l'approfondimento

Lo stato “metanico” : I'itinerario verso il "luogo del cuore" comporta tre grandi tappe; piu
collegate che successive.

La prima ¢ la metanoia, il pentimento;

la seconda, I'unificazione estatica dell'uomo, nel crogiolo della grazia;

la terza, la partecipazione alla luce taborica, alle energie divine, grazie
all'incontro personale con Cristo, volto del Padre, nel regno dello Spirito. E’ gia la luce della
Gerusalemme nuova.

Ogni volta che un uomo si illumina di questa luce, questo mondo finisce e
comincia il nuovo mondo. Ecco, o monaci: voi siete chiamati a saturare la creazione di
Parusia, a mettere delle braci nella legna spenta delle cose. Tutto cido che noi, laici,
possiamo fare di vero, di buono e di bello nella societa e nella cultura, entrera nel Regno
grazie a questa breccia escatologica che voi aprite, che voi costituite.

La prima tappa - e il fondamento delle altre due - € dunque quella del pentimento,
la praxis, 'azione ascetica. Per 1'Oriente cristiano che non ama le opposizioni, e che
resta pudico e quasi segreto sugli esiti della vita spirituale, non c'é contrasto tra azione
e contemplazione: 'azione suprema e l'opera della preghiera. Chi si dedica alla praxis
ascetica € il solo vero attivo; le altre “azioni” umane sono troppo spesso il risultato
gesticolante di una grande passivita interiore, di una sottomissione inconscia alle passioni
in i individuali o collettive.

« Il pentimento - dice S. Isacco il Siro - conviene sempre e a tutti, al peccatore come
al giusto ». E aggiunge: « Fino all'istante della morte, il pentimento non e mai compiuto,
né nella durata, né nelle sue opere ». I piu grandi asceti, come Sisoe il Grande, affermano
sul letto di morte: « Mi pare di non aver neppure cominciato a pentirmi ».I monaci,
sapendo che era gravemente ammalato, si erano riuniti al suo capezzale, per raccogliere il
suo ultimo messaggio; non ne ebbero altri, ma questo era decisivo.

In questa disposizione di pentimento, la preghiera di Gesu e
essenzialmente quella del pubblicano del Vangelo: «Signore, abbi pieta di me
peccatore». Essa si ripete spesso quando si puo farlo lontano da ogni sguardo - con grandi
0 piccole prosternazioni, che si chiamano "metanie" (& la stessa parola che significa
pentimento).



Questo atteggiamento ha un senso profondamente personale, piu che morale.
Metanoia deriva da meta, che significa un voltarsi, e da noeo, che significa il
nostro comprendere la realta, individuale e collettiva. La coscienza, staccata dal
cuore, ¢ abbandonata alle pulsioni della natura e alle ipnosi della cultura; essa non cessa
di proiettare sulla creazione di Dio, onto-logicamente buona («e Dio vide che cio
era buono », dice la Genesi), quella che gli spirituali chiamano una ragnatela", un «
sogno,,, un miraggio , e cosi si fa complice degli artifici del « padre della
menzogna ». Anche qui, bisogna intendere «menzogna» in senso personale e ontologico,
o piuttosto “anontologico”: la liberta ribelle, fuorviata, che attribuisce al nulla come
un'esistenza paradossale. «Sarete come dei»: senza Dio, 'uomo diventa il piccolo
dio di se stesso e del mondo, sara re senza bisogno di essere sacerdote e di
offrire il mondo eucaristia; offrira anzi il mondo a se stesso. Nella nostra civilta che si
avventa sul dominio del mondo ma che, secondo la parola di Michel Serres, ignora «la
padronanza del dominio», abbiamo un estremo bisogno di uomini che accettano
umilmente di essere i sacerdoti del mondo: umilmente e regalmente: come voi, monaci!

Del resto, nella nostra epoca, 1'asfissia spirituale dell'uvomo si iscrive in modo
massiccio nella storia: nell'isteria politica, anzitutto, nella quale si investe la sete di
assoluto di tanti esseri la cui vita non ha altro senso, nella disintegrazione della materia e
nella distruzione dell'ambiente

« Questo mondo - diceva S. Isacco il Siro - non é il mondo di Dio, ma l'illusione
degli uomini; é un'espressione che riunisce tutto cio che si chiama «passioni». Le
passioni in senso ascetico, sono lo snaturarsi di quello slancio di adorazione
che costituisce la natura profonda dell'uomo; se questo slancio non trova in Dio il
suo compimento, esso devastera le realta contingenti, idolatrandole e odiandole insieme,
poiché da esse attende la rivelazione dell'assoluto che esse non sanno dargli (almeno
durevolmente, poiché tutto ha sapore di assoluto, ma per essere salvato, non per salvare).

L'uomo vuol sperare tutto da una classe, da una nazione, da una ideologia, dall'arte,
dall'amore umano: vuole dimenticare il nulla che sommerge continuamente l'oggi,
allargando la sua prigione con la volonta di potenza, con una tenerezza disperata, con le
droghe, con “la tecnica dell'estasi”. Si disloca furiosamente nell'immanenza, cambiando
terra promessa, finendo col gridare: «Viva la morte», sdoppiandosi, disgregandosi in un
gioco fatale di specchi, finché sorga, come nei romanzi di Dostojewskij, l'alter ego
diabolico, il “doppio luciferino”. L'uomo diventa « idolatra di se stesso », dice S. Andrea di
Creta nel suo canone penitenziale: e in fondo a questa idolatria c'e 1'odio di sé, la nostalgia
dell'annientamento, la vertigine gelida del suicidio. E cio che Massimo il Confessore
chiama la philautia «principio e madre» di tutte le passioni. Che e, traduce Vladimir
Lossky, « ipseita » luciferina, ripiegare il mondo e gli altri verso di sé, dilatare la
propria finitudine nell'immanenza, finché l'odio e la morte abbiano il
sopravvento. Ciclo senza fine del desiderio, dove Eros si allaccia a Thanatos.
Pulsione dell'essere che fa sorgere il nulla. Titolo comune della cronaca giudiziaria: «
L'amavo troppo, I'ho assassinato/a ».

La metanoia ¢ la rivoluzione copernicana che fa ormai ruotare il mondo non piu
attorno all'io e al nulla, ma attorno a Dio-Amore, a Dio fatto uomo, che mi chiede e mi
permette di « amare il prossimo come me stesso ». La metanoia mi fa prendere coscienza
delle ramificazioni dell'albero del nulla nella mia stessa vita, come nella storia intera degli
uomini. Non € un morboso senso di colpa attorno a una concezione farisaica
del peccato, ma una presa di coscienza di questo stato di separazione, di “vita
morta”, di rigonfiamento del nulla, stato nel quale siamo realmente «



colpevoli per tutto e per tutti ». Allora comprendo quello che sono stati, in tutta la loro
portata insospettata, i miei veri peccati. Allora, come vediamo nel destino dei grandi
monaci, il pentimento precede il peccato, un peccato che, probabilmente, non sara
mai materialmente compiuto. Pensate alla Parola di Cristo quando gli presentano la donna
colta in flagrante delitto di adulterio, e che la legge ordina dilapidare: « Quelli che non
hanno mati peccato, scaglino la prima pietra ». Al che, tutti si ritirano.

Cristo ha semplicemente ricordato l'universalita dello stato di separazione che in
qualche modo si trovava concentrato nel destino di quella donna. Il vero "monaco» &
colui che prende coscienza di questo stato, nel quale « tutti siamo colpevoli
per tutti »; ¢ colui che stana le potenze deifughe, il “doppio” demoniaco; di qui derivano
le visioni diaboliche che troviamo nei vecchi racconti. Lo spirituale costringe i demoni a
obiettivarsi, a diventare esteriori (ci0 che essi sono realmente dopo che la grazia
battesimale li ha cacciati dall' “abisso” del cuore); li schiaccia con la forza di Cristo
vincitore il "principe" trionfatore dell'inferno e della morte.

Non si € abbastanza messo in luce che l'approccio "apofatico" del mistero,
nell'Oriente cristiano, € un approccio «metanico». Se prendete i piu grandi testi di teologia
apofatica - per esempio le Omelie sulla incomprensibilita di Dio di S. Giovanni Crisostomo,
o i Capitoli gnostici di S. Massimo il Confessore, vedrete che l'esigenza di adorare il Dio
vivente sempre « al-di-la», I'Hipertheos, al di la delle immagini, dei concetti, dei nomi, al
di 1a della parola stessa «Dio», questa esigenza si accompagna immancabilmente con un
invito al pentimento. Solo il timore, il tremore, la morte a se stessi, o piuttosto al
proprio molteplice nulla, possono permetterci di volgere la nostra
intelligenza verso I'Inaccessibile.

Questo « stato metanico » si precisa necessariamente in memoria della
morte, nel senso forte di una anamnesi. « Ricordiamoci a ogni istante, se possibile, della
morte » scrive Esichio di Batos; e commenta: « Questo ricordo ha per effetto l'esclusione
di ogni vana preoccupazione, la custodia dello spirito e la preghiera costante, il distacco
dal corpo, l'odio del peccato: in verita, ogni virtu operante nasce da esso. Pratichiamolo,
se e possibile, come noi respiriamo » . La memoria della morte non riguarda la morte
biologica in sé (poiché questa ¢ anche una misericordia di Dio) ma lo stato spirituale che la
morte biologica simboleggia e sigilla (e al quale, pure, mette fine). Ricordarsi della
morte, € scoprire che si e fin d'ora nella morte, che la nostra esistenza € una «
vita morta » (l'espressione ¢ di S. Gregorio di Nissa), con una dimensione infernale. Il
grande «lutto» dei monaci, nell'Oriente cristiano, € legato a una teologia sperimentale
della caduta. Lo starec Silvano ha scritto le mirabili Lamentazioni di Adamo davanti al
Paradiso divenuto inaccessibile. E se esaminiamo 1'arte e la letteratura della nostra epoca,
abbiamo I'impressione di un «lamento» analogo ma che rifiuta di confessarsi, il
pianto straziante del nichilismo, con il contrappunto di un sogghigno di derisione e di
inutili fughe.

Soltanto la ricerca della nostra epoca scava nel nulla con la sola prospettiva del
nulla. Mentre la « memoria » ascetica « della morte » non solo fa largo a Dio, ma si
capovolge in memoria della risurrezione.

La teologia apofatica non esige soltanto uno stato « metanico"; essa culmina nella
grande antinomia apofatica e questa si iscrive in una praxis di risurrezione. Dio al di la di
Dio si rivela il Crocifisso, e il Crocifisso trionfa della morte e dell'inferno. La
separazione tra Dio e I'uvomo si identifica misteriosamente con la ferita del fianco aperto
dalla lancia, dalla quale sgorgano acqua e sangue, il battesimo e l'eucaristia, la Chiesa. La



Chiesa ¢ la notte che si fa luminosa, I'abisso infernale tra il creato e l'increato che diventa in
Cristo 1'unione beata del creato e dell'increato, la divino-umanita. Dal fianco trapassato del
Dio crocifisso spunta l'alba dello Spirito. Ormai, in Cristo, lo spazio della morte si
capovolge in spazio dello Spirito, la densita dell'angoscia diventa densita della fede, e,
attraverso la fede, la luce divina invade 1'uvomo.

Cosi la memoria della morte si muta in memoria di Dio; in memoria di Dio
che si lascia afferrare dalla morte per consumarla e per offrirci la sua
risurrezione. I monaci d'Oriente insistono cosi fortemente sul lutto e sulla
coscienza dello stato di morte non certo per rinchiudersi in essi, ma per
incontrarvi Cristo, per risuscitare con lui.

Qui sarebbe necessario tutto un trattato dei vizi e delle virtt, non nel senso morale,
ma nel senso ascetico che mira, attraverso la libera fede dell'uomo, alle modalita della sua
partecipazione alle energie divine. Ogni virtu infatti € la manifestazione umana di
un attributo divino, e costituisce analogicamente, dice Massimo il Confessore, un
aspetto del riscoprimento escatologico del Verbo incarnato. Mi limitero a ricordare e
commentare brevemente la preghiera di S. Efrem, cosi spesso recitata durante le
ufficiature della grande quaresima:

« Signore e maestro della mia vita »...

Questa preghiera, per essenza penitenziale (e che si dice in tre grandi «metanie»)
comincia dunque con l'affermazione della trascendenza del Dio personale, del Dio
vivente, in un atteggiamento di fede. La fede ¢ il punto di partenza della scala delle
virty, di cui la speranza designa il moto ascensionale, e che culmina nell'amore.
Dio e Dio, io non esisto se non per sua volonta, egli ¢ la fonte della mia vita: « allontana
da me lo spirito di accidia, di abbattimento, di dominazione, di vane
parole...».

Questa domanda enumera i "vizi" capitali, la cui radice, e quasi il principio, €
l'accidia. Il termine significa la dimenticanza, spinta fino a un vero sonnambulismo,
I'opacita, l'insensibilita al mistero, cido che la Filocalia, con il Vangelo, chiama la «
durezza di cuore » (e talvolta la sua « pesantezza »). Questo stato di insensibilita
spirituale genera l'abbattimento, all'estremo il disgusto di vivere, la dispersione,
I'abbandono al vuoto, tutte manifestazioni di un nichilismo che in quest'epoca prende
le dimensioni di un fenomeno storico: epoca di bambini viziati che vogliono tutto, subito,
e, presto delusi, si scoraggiano e si abbandonano alla vertigine del nulla.

E vero che vi sono anche condotte di fuga. Le principali sono lo spirito di
dominazione e quello delle vane parole.

La dominazione puo dimenticare il nulla ipertrofizzando 1io. L'io, gonfiato di
nulla, distrugge o asservisce gli altri, presume di un sapere e di un potere assoluti, svuota
gli altri del loro mistero e li fa gravitare attorno al proprio vuoto. E 1'auto-deificazione del
nulla.

Le vane parole designano non soltanto, nella vita quotidiana, le parole che
«cosificano» l'altro e lo respingono infinitamente lontano - in definitiva, un gesto di
uccisione - ma, pit ampiamente, ogni esercizio del pensiero e dell'immaginazione che si
separa dalle forze del cuore, per diventare un gioco autonomo della volonta di potenza o
dei fantasmi.



« Concedi, a me tuo servo, uno spirito di integralita, di umilta, di
pazienza e di amore... ».

Ecco, invece, il movimento delle "virtu": la fede, che sta a fondamento, € ricordata
innanzitutto: 'uomo € un servitore. L'integralita sintetizza l'insieme: essa evoca
l'unificazione dell'esistenza nell'incontro con il Dio vivente, e dunque con il prossimo,
I'assunzione nella fede, nella speranza e nell'amore, sia dell'intelligenza come di tutta la
forza vitale.

L'umilta e liscrizione concreta della fede nel quotidiano, l'espressione
della rivoluzione copernicana che ci strappa dalla «filautia» per restituire a Dio la sua
distanza e la sua prossimita. Per i Padri neptici, ¢ la virtu fondamentale,
propriamente evangelica, 1'atteggiamento che differenzia il pubblicano (le cui parole sono
riprese nella "preghiera di Gesu") dal fariseo infinitamente virtuoso ma cosi poco sensibile
alla grazia, alla gratuita della salvezza... S. Giovanni Climaco ha vigorosamente ricordato la
forza paradossale della debolezza: « Non ho digiunato, non ho vegliato, non ho dormito
sulla nuda terra, ma mi sono umiliato, e il Signore mi ha salvato ».

Dalla fede e dall'umilta nasce la pazienza che € 'umilta in atto. Come questa
esprime la fede, cosi la pazienza € animata di speranza. E’ il contrario
dell’abbattimento che proviene dal desiderio di avere tutto e subito; € la riconoscenza per
le briciole che cadono dalla tavola del festino messianico; €, soprattutto, una fiducia totale
quando Dio si ritira nel silenzio. I Padri hanno spesso evocato la « pazienza di Giobbe »:
Giobbe rifiuta i ragionamenti dei teologi patentati, ma, pur contestando Dio, non lo nega,
rimane con lui, sa che Qualcuno lo cerca attraverso l'esperienza stessa del male radicale.

E tutto culmina nell'amore che costituisce il contrario della « dominazione ».
Colui che ama, « da la propria vita per i suoi amici »; non cerca il dominio, ma il servizio.
Svuotandosi di sé per far posto a Dio, si trova aperto all'altro, accoglie senza giudicare,
discerne la persona al di la dei suoi « personaggi »che sa esorcizzare in silenzio; e fa
irradiare la vita vera.

« Si, Signore, concedimi di vedere i miei peccati e di non giudicare il mio
fratello, perché tu s tu sei benedetto ne o nei secoli dei secoli. Amen ».

L'ultima domanda, che chiude la preghiera su una benedizione, ricorda le
condizioni dell'amore: « vedere i propri peccati », e « non giudicare ». Vedere i propri
peccati introduce nel primo ammonimento del Vangelo: « Pentitevi, poiché il Regno di Dio
e vicino ». L'uomo misura qui la sua separazione e il suo orgoglio. Egli si apre alla gioia del
regno. Non ha altro spazio per esistere, ormai, se non la misericordia di Dio. «
E’ cosa piu grande vedere i propri peccati che risuscitare i morti », dicono i Padri neptici.
In verita, vedere i propri peccati ¢ entrare nella risurrezione dai morti. Con cio si diventa
capaci di accogliere 1'altro come un fratello, senza giudicarlo. Io devo tutto a Dio - per
parafrasare una domanda del Padre nostro - e I'altro non deve nulla a me: tutto € grazia,
lui stesso e grazia, ¢ mio fratello: io non giudico, io sono giudicato, e la Croce &
il « giudizio del giudizio »; e il Signore & « benedetto nei secoli dei se i secoli ».

La preghiera di S. Efrem riassume il digiuno, che non riguarda solo il nutrimento del
corpo, ma anche quello delle immagini (il che non e facile, nella nostra “civilta dello
spettacolo”), delle passioni, del desiderio di dominare e di giudicare gli altri. Attraverso
questa sobrieta di tutto l'essere, con la quale 'uvomo impara a vivere non soprattutto



pascendosi di immagini (fisiche, ma anche psichiche) ma « di ogni parola che esce dalla
bocca di Dio », non si instaura un masochismo morboso, ma una liberta regale: « Sii re nel
tuo cuore, regna dall'alto ma con umilta, comandando al sorriso: va'! ed esso va; alle
dolci lacrime: venite! ed esse vengono; e al corpo, servo e non piu tiranno: fai questo, ed
esso lo fa ».

La “vigilanza" e la "tenerezza"

L'oblio e il gigante del peccato, dicono spesso i Padri neptici. Oblio: durezza del
cuore - dicevamo poc’anzi - pesantezza opaca del cuore. L'uomo troppo spesso vive
come un automa, in una temporalita senza presente, dove l'avvenire non cessa di
sprofondare nel passato. L'uomo non sa che Dio esiste, e viene verso di lui, e ]'ama. Non sa
che nel perdono e nella luce di Dio, tutto esiste per sempre.

La memoria della morte scompagina questa zona apparentemente
chiara e ben segnalata che 1'uomo si ritaglia alla superficie dell'esistenza. Il
capovolgimento della memoria della morte in memoria di Dio provoca il risveglio,
come quello di Giacobbe visitato dal sogno (per noi, Cristo € la nostra “scala”, per sempre):
« Certo, il Signore é re é in questo luogo, e io non lo sapevo - Ebbe timore e disse: Quanto
e terribile questo luogo! Qui e proprio la casa di Dio, questa e la porta del cielo » (Gn 28,
16-17). Il risveglio € escatologico: Cristo € la Scala, ¢ 1'Istante ultimo, il giudizio e « il
giudizio del giudizio », 1'universale trasfigurazione. Il risveglio, € la veglia delle vergini
sagge: non che esse siano piu virtuose delle compagne - nota S. Serafino di Sarov - perché
anche le altre avevano saputo conservare la loro integrita; ma la loro lampada ¢ fornita di
olio, e I'olio ¢ la grazia dello Spirito che col suo fremito risponde alla fede e all'umilta.

Nicola Cabasilas, che scrisse per i laici immersi nelle preoccupazioni del secolo,
chiede loro soltanto di ricordarsi, in ogni circostanza, che Dio ci ama d'amore folle -
mantkos eros - . Quando vai o vieni, lavori o conversi, un improvviso pensiero deve
scuoterti: Dio ti ama, ti ama al punto che & uscito per te dalla sua impassibilita,
fino a morire per te. Per te ha voluto diventare colui che da la sua vita per quelli che
ama, lui I'Inaccessibile. « Egli discende, alla ricerca dello schiavo che ama; lui, il ricco,
viene verso la nostra poverta. Si presenta da sé, dichiara il suo amore, prega che lo si
contraccambi... Respinto, non si formalizza: attende pazientemente come un vero amante
». Mendicante d'amore, ladro d'amore che viene di notte, viene nella mia notte. Il fiat della
Vergine gli ha permesso di riprendere dall'interno la sua creazione: egli ci attende
nell'abisso del cuore, bussa alla porta della nostra coscienza partendo dal cuore, dal piu
profondo di noi. Perché egli € divenuto il nostro alter ego dice Cabasilas - E non ci chiede
subito di amarci, ma di capire anzitutto quanto egli ci ama. Allora noi ci
svegliamo.

Nepsis: ¢ il risveglio, la veglia, la vigilanza; nel senso piu ampio, poiché la nostra
esistenza intera e torpore; ma anche nel senso piu preciso, che ci ricorda il simbolismo
liturgico del giorno e della notte, della luce e delle tenebre, della luce che brilla ormai nelle
tenebre. Il « neptico » pratica la « custodia del cuore »: tiene aperta la via tra la
coscienza e il santuario interiore, il sole segreto che le nubi delle "passioni" cercano
continuamente di coprire. Egli « attraversa l'oceano fetido che ci separa dal nostro
paradiso interiore ».

La coscienza, armata del Nome di Gesu, deve scrutare attentamente i
logismot - la parola viene dal Vangelo - ossia i pensieri come pulsioni germinative che
cercano di offuscare il cuore. O il pensiero € buono, creativo, e bisogna rafforzarlo



rivestendolo della benedizione del Nome, o il pensiero ¢ il germe di una ossessione, di una
passione, e allora bisogna sbatterlo contro la pietra come i figli di Babilonia: e la pietra € il
Nome, avendo cura di disinvestire la forza vitale che quel pensiero mobilitava, per
pacificarla e trasformarla. Nella lotta contro la nascente ossessione, l'invocazione deve
accelerarsi, finché torni la pace.

La notte & particolarmente propizia a questo esercizio di discernimento e di
metamorfosi, aspetto fondamentale della nepsis: sia perché essa e silenzio e
raccoglimento, ma anche perché e tenebra. Il monaco affronta la notte come affronta il
deserto, le potenze deifughe, per far irradiare nell'infraconscio non soltanto individuale,
ma pan-umano e cosmico, la luce del sopra-cosciente. E importante saper penetrare questo
blocco di notte e di deserto che portiamo in noi. Il sonno deve essere moderato, qualche
volta interrotto dall'ufficio di mezzanotte, altre volte soppresso da una lunga veglia.
Bisogna cercare di addormentarsi invocando il Nome divino-umano, perché la preghiera
penetri il sonno stesso. « Preghiera in una sola parola, tu devi essere presente al nostro
coricarci come al nostro risveglio ».

Per i laici, per quelli che sono deboli, Cabasilas raccomanda di affidare la custodia del
cuore al sangue eucaristico. Un grande monaco potrebbe (come fece Maria Egiziaca)
comunicarsi una sola volta, dopo un intera vita di preparazione, ricevendo allora, in piena
coscienza, la comunione come una folgore deificante; i deboli invece, dice Cabasilas,
devono comunicarsi spesso. Allora il sangue eucaristico stesso custodira il loro cuore; e
Cabasilas si limita a raccomandare semplicemente brevi meditazioni nelle quali prendiamo
coscienza dell'« amore folle » di Dio per noi.

Qui, in questa memoria della morte che diventa memoria di Dio, troviamo il mistero
e il carisma delle lacrime. La civilta occidentale € diventata una civilta nella quale non si
piange piu; per questo ci si mette - nell'arte come per strada - a urlare ciecamente. Come se
i giovani volessero liberare in se stessi i gemiti dello Spirito, e non sapessero come farlo.
Ora, quando 1'uomo riceve il dono delle lacrime, lo Spirito piange dolcemente
in lui, dice Simeone Metafraste commentando Macario il Grande. Le lacrime spirituali
sono un'acqua battesimale nella quale si stempera la durezza del cuore. Quando
piange, lo spirituale ridiventa come le acque originali offerte al soffio dello Spirito.

Le lacrime sono anzitutto lacrime di penitenza: nascono « da una umilta assai profonda ».
Sono lacrime della memoria della morte, del peccato compreso in tutta la sua
profondita, nelle sue ramificazioni e nelle sue concatenazioni insospettate. Ma a poco a
poco, grazie alla memoria di Dio, le lacrime del pentimento diventano lacrime di
gratitudine, di meraviglia, di gioia. «La fonte delle lacrime dopo il battesimo é
qualcosa di pitt grande del battesimo » diceva S. Giovanni Climaco. « Chi si é rivestito
delle lacrime come di un abito nuziale, ha conosciuto il beato sorriso dell'anima »:
sorridere attraverso le lacrime, simbolo di risurrezione. E le lacrime carismatiche,
che scorrono dolcemente, sono ricomposizione del v 1 viso, hanno gia qualcosa di una
materialita trasfigurata.

Il canto delle lacrime e gia una delle chiavi dell’arte liturgica ortodossa: gia
avvertibile nel monachesimo bizantino, si manifesta particolarmente nell’ortodossia di
lingua araba, dal canto un po’ nasalizzato: € la voce delle lacrime. Ugualmente, questa «
dolente letizia », questa « beata afflizione » & probabilmente una delle chiavi
dell'iconografia ortodossa, il cui capolavoro e forse la « Vergine della tenerezza ».
Tenerezza, katanyxis oumilenie, altra parola decisiva del vocabolario esicasta.
Le lacrime sono « lacrime di dolcezza ». Il contrario della sklero-kardia é la «



tenerezza divina del cuore ». Tutta la forza di passione dell'asceta, disinvestita dalle
"passioni", crocifissa dalla « memoria della morte », purificata e illuminata dalle lacrime
carismatiche, diventa un'immensa tenerezza paterno-materna, una capacita di
accogliere senza giudicare, cogliendo sempre, al di la del peccato, il mistero
irriducibile della persona. Carisma della «simpatia», che avvolge 1'altro d'una gioia di
risurrezione, e gli fa comprendere di essere amato. Carisma di femminilita spirituale ad
immagine di Maria, « capacita di generare Dio nelle anime devastate », come diceva Paul
Evdokimov.

Una unificazione fuori dal centro:
gli aspetti pratici e tecnici della preghiera di Gesu

Non e giusto separare le due tappe seguenti - di cu i cui lo stato « metanico »
costituisce il fondamento indispensabile - quella dell'unificazione della coscienza e del
cuore, e quella della trasfigurazione nella luce divina. L'unificazione, infatti, non é per
se stessa; € estatica I'uomo esce da se stesso e dalla sua natura, per unirsi a
Dio, e solo cosi puo pacificare questa natura e riunificarla. L'approfondimento
nell'esistenza, il risveglio progressivo del « cuore cosciente » nel quale si trasfigurano
insieme l'intelligenza e la forza vitale dell'uomo, l'esperienza simultanea della
consostanzialita di tutti gli uomini, « membra gli uni degli altri » in Cristo, tutto
contribuisce, nel dinamismo che va dalla fede all'amore attraverso la speranza, ad attuare a
poco a poco una unificazione fuori dal centro.

Fuori dal centro, perché I'uomo si raccoglie nel suo cuore, che a sua volta, altro non
é che il luogo di trasparenza a una luce increata, cioé la cui sorgente € sempre al di 13; e
anche perché 'nomo assume la natura umana riunificata in Cristo nella misura
in cui, per un auto-trascendimento personale, aderisce con tutta la sua fede
alla persona di Cristo. Questa auto-trascendenza dell'uomo nella non-conoscenza
risponde misteriosamente alla trascendenza di Dio vivente nella kenosi. Le energie divine
unificate sono il contenuto di un incontro.

La « preghiera di Gesu » pud assumere delle forme "tecniche", psico-somatiche, per
favorire 1'unificazione dello spirito e del cuore. Indicazioni molto precise si trovano in tutti
i testi del XIII e XIV secolo, quando si ebbe nel mondo bizantino un potente rinnovamento
dell'esicasmo. Il ricorso allo scritto prova che i maestri erano scomparsi, o
quasi, e anche che l'esicasmo non € un esoterismo (con le sue linee ininterrotte di
maestri e di discepoli, come il “sufismo”) ma la realizzazione cosciente del mistero
cristiano, sempre suscettibile di rinascere dalla vita sacramentale e dalla
penetrazione spirituale delle Scritture. Nilo Sorskij, nel XVI secolo, lo starec Silvano
nel XX, rinviano il discepolo, se non trova un maestro, alla meditazione della Bibbia e dei
Padri, a una profonda vita sacramentale, al rispetto dei « comandamenti di Cristo », infine
ai consigli di ogni confessore di buona volonta, anche se non comprende niente del
"metodo"; ci si affida a lui nella fiducia e nell'umilta, Dio stesso guidera per mezzo suo.

Alla fine del XIII secolo, e nel corso del XIV, in un'epoca assai turbata, molte cose
sono state cosi affidate allo scritto: abbiamo in tal modo i testi di Niceforo il Solitario
(che costituiscono una piccola Filocalia nella grande), dell'autore anonimo del “Metodo”,
di S. Gregorio Palamas, di S. Gregorio il Sinaita, di Callisto e di Ignazio
Xantopuloi. La raccolta di estratti riguardanti le tecniche della preghiera e stata redatta
da J. Gouillard che I'ha completata con alcune indicazioni di S. Nicodemo Agiorita.



All'alba, e soprattutto al calar del sole, dicono questi testi, € importante, per pregare,
ritirarsi « in una cella tranquilla e oscura », « appartata in un angolo ». Mentre per i
principianti la "preghiera di Gesu » si dice in piedi, con o senza prosternazioni, qui si
raccomanda di sedersi su un basso sgabello e di inchinarsi comprimendo il petto, sia
semplicemente coll'appoggiare il mento su di esso, sia curvandosi al massimo, in un
movimento "circolare" del corpo, tendendo il capo verso le ginocchia, non senza un «
dolore del petto, delle spalle e della nuca ». Se ci si limita a curvarsi appoggiando mento o
barba sul petto, « a chiudere il cerchio sara lo sguardo che si fissera sul petto stesso, o sul
centro del ventre, ossia sull'ombelico »

Queste posizioni hanno un senso nel quale si esprime la realta simbolica, o
"sacramentale" del corpo. Esse manifestano, e percio assecondano, la concentrazione
di tutto il composto umano sul cuore, in un movimento che essendo scomodo (a
differenza della facilita sovrana ricercata dallo yoga) non ¢ di padronanza ma
di offerta. « Cosi, nota Nicodemo Agiorita, ['uomo offre a Dio tutta la natura sensibile e
intellettuale, di cui egli e il legame e la sintesi ». Gli esicasti si riferiscono a questo
riguardo al « movimento circolare dell'anima » di cui parla Dionigi nei Nomi divini: « II
movimento circolare dell'anima é il suo entrare in se stessa mediante il distacco dagli
oggetti esteriori e la mobilitazione unificante delle sue potenze »

Allo stesso modo, la fissazione dello sguardo sull'ombelico, ossia sul centro vitale
dell'uomo (qui si imporrebbe tutto uno studio per sapere se si pud proporre un raffronto
con lo hara giapponese), non € un semplice artificio di concentrazione, ma significa che
tutta la forza vitale dell'uomo, trasmutandosi nel « cuore cosciente », deve
anch'essa farsi offerta. Dio puo cosi fare sua, dice S. Gregorio Palamas, la « parte
concupiscibile » dell'anima, puod « ricondurre il desiderio alla sua origine », cioe all’eros
per Dio di cui parlano cosi profondamente S. Giovanni Climaco e 1'Apocalisse, che lancia il
suo appello all' « uomo del desiderio ». Cosi il corpo stesso aderisce a Dio « con la forza di
questo desiderio ». « Coloro che si danno ai piaceri sensibili della corruzione esauriscono
nella carne tutta la potenza del desiderio della loro anima, e diventano essi stessi
interamente carne. Lo Spirito non puo dimorare in loro. Al contrario, in quelli che
elevano il loro spirito a Dio e stabiliscono la loro anima nell'amore di Dio, la carne
trasformata partecipa allo slancio dello spirito e si unisce a lui nella comunione divina.
Essa stessa diventa dominio della casa di Dio ». La trasfigurazione dell'eros
nell'agape € una costante di questa tradizione: « Che l'eros fisico sia per te un
modello nel tuo desiderio di Dio », scriveva S. Giovanni Climaco, che soggiungeva: « Beato
colui che ha una passione non meno violenta per Dio di quella dell'amante per la sua
fidanzata »

In questa posizione, € necessario « raccogliere il proprio spirito » e « farlo
discendere », « spingerlo » nel cuore, utilizzando il movimento dell'inspirazione, Iil
curvarsi del corpo permette di « comprimere » la respirazione: « trattiene il respiro » il
pit a lungo possibile, pronunciando le parole della preghiera. Poi si emette l'aria « a
labbra chiuse ». Questo all'inizio. Lo spirito, attratto dalla posizione scomoda del corpo, «
st raccoglie piu facilmente »; il cuore, a disagio per lo sforzo di trattenere il respiro, € piu
facile « da trovare ». In seguito, il « ritmo del respiro si fa piu lento ». L'invocazione non €
piu pronunciata con le labbra, anche quasi in silenzio, ma si compie in una maniera
puramente interiore. Viene il giorno nel quale lo spirito, allenato, ha fatto progressi, e
riceve potenza dallo Spirito per pregare totalmente e intensamente: allora non ha piu
bisogno della parola.
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Quando si & «calato» lo spirito nel cuore, esso non deve avere altra preoccupazione
che il grido: «Signore Gesu Cristo, Figlio di Dio, abbi pieta di me». La formula usata potra
anche cambiare - ma senza che il cambiamento sia troppo frequente, «perché gli alberi
troppo trapiantati non attecchiscono piu» -, ora: «Signore Gesu Cristo, abbi pieta di me»,
ora «Figlio di Dio, abbi pieta di me». Quando lo spirituale «avra progredito nell'amore
mediante lesperienza» e avra ottenuto per grazia l'evidenza della misericordia divina,
abbandonera I'«abbi pieta di me» per concentrarsi sulle parole: «Signore Gesit Cristo,
Figlio di Dio», che «dirigono lo spirito immaterialmente verso colui che esse nominano» 1
proficienti" e i "perfetti" si accontenteranno della sola invocazione del Nome di Gesu.

La preghiera deve essere detta «con tutto il proprio amore» e la propria
intelligenza, facendo attenzione al senso delle parole; essa elimina la polvere delle
immagini mentali che offusca lo «specchio» del cuore. Il cuore cosi purificato «vede se
stesso interamente luminoso», «si eleva nellamore e nel desiderio di Dio», si scopre
ripieno della « luce taborica » che irradia da Cristo trasfigurato, diventa quel placido «
specchio di Dio » nel quale si imprime la « fotofania » di Cristo e, in essa, la verita degli
esseri e delle cose.

Bisogna tener conto tuttavia del fatto che 1'occidentale di oggi € assai diverso dal
tipo di uomo per il quale sono stati scritti questi testi. L'uomo delle antiche civilta
disponeva di una solida base vitale: era radicato nel silenzio e nella lentezza; conosceva la
fatica profonda che, a suo modo, purifica e rinnova. Era vicino agli esseri e alle cose.
L'uomo di oggi, I'uomo della civilta urbana e industriale, vive assai piu alla
superficie di se stesso, frastornato da rumori e da immagini fuggitive; ha i nervi
tesi ma raramente conosce la grande e benefica fatica corporale. E solo nella folla, ha perso
il contatto con le cose, con le vere realta materiali. Si stordisce di cibo e di impressioni. Per
rompere il guscio dell'artificiale e del meccanico, non gli resta che 1'erotismo;
ma anche questo ndiventa artificiale e meccanico.

Bisogna dunque trascrivere qui alcune righe pertinenti di Paul Evdokimov: « Nelle
condizioni della vita moderna, sotto il peso dell'affaticamento e dell'usura nervosa, la
sensibilita cambia. La medicina protegge e prolunga la vita, ma nello stesso tempo
diminuisce la resistenza alla sofferenza e alle privazioni. L'ascesi cristiana é solo un
metodo al servizio della vita, percio cerchera di adattarsi ai bisogni nuovi. La Tebaide
eroica imponeva digiuni estremi e costrizioni assai dure: il combattimento di oggi si
sposta. L'uomo non ha bisogno di un dolorismo supplementare che rischierebbe di
spezzarlo inutilmente: la mortificazione consistera nel liberarsi da ogni bisogno di
doping: velocita, rumore, eccitanti, inebrianti di ogni specie. L'ascesi sara piuttosto il
riposo imposto, la disciplina di calma e di silenzio, periodico e regolare, nel quale ['uomo
ritrova la facolta di arrestarsi per la preghiera e per la contemplazione, anche in mezzo a
tutti i rumori del mondo. Il digiuno sara la rinuncia al superfluo, la condivisione con i
povert, un equilibrio sorridente ».

In questo contesto, alcuni dei piu esperimentati spirituali ortodossi di oggi sconsigliano
di « far discendere » la preghiera nel cuore in una maniera volontarista. Si
rischia cosi di turbare il proprio equilibrio nervoso e di perdere irrimediabilmente la
possibilita di « trovare il proprio cuore ». Meglio contentarsi di utilizzare il ritmo
della respirazione e di pregare, quando si puo, « con tutto il cuore » nel senso attuale
dell'espressione. Un giorno, forse, Dio con la sua grazia fara discendere la preghiera nel
cuore: ma bisogna affidarsi totalmente a lui, non irrigidirsi, non volere. L'uomo
d'Occidente, dice Heidegger, € caratterizzato da una « volonta di volonta ». Egli deve
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innanzitutto imparare ad abbandonarsi, e questo € proprio il senso profondo
della “preghiera di Gesiu.

Nicola Cabasilas, che scriveva per dei laici, per gli abitanti delle grandi citta, ci e su
questo punto di grande aiuto. Non bisogna, dice, voler amare Dio, ma sapere
umilmente che egli ci ama. Non bisogna voler conservare il proprio cuore, ma affidarlo
al sangue eucaristico. Bisogna partire dal centro, e centro ¢ Cristo, cuore della Chiesa, alter
ego di ogni fedele. L'amore risponde all'amore, le forze del cuore irradiato dalla presenza
del Signore si liberano. Quel che occorre non é tanto rompere la corteccia
dell'esistenza per trovare il luogo del cuore, quanto lasciar irradiare il sole del
cuore; e questa irradiazione modifichera a poco a poco, dal d 1 di dentro, la corteccia
dell'esistenza.

Si sa bene, oggi, che un difetto combattuto alla superficie della psiche si
nasconde, ma non viene guarito. Si diventa continenti, ma si amano i cibi zuccherati e
si hanno suscettibilita da zitella. Si trionfa di ogni vizio apparente, ma si succhia il sangue
alle anime col pretesto di guidarle. Cristo, nel Vangelo, parte sempre dal centro, si rivolge
direttamente alla persona, provoca il cambiamento del cuore. La metanoia nel senso
pieno del termine, € appunto questo: rovesciare il proprio cuore, lasciare che il Signore lo
riempia di luce. L'ascesi, poi, consistera nell'eliminare a poco a poco gli ostacoli che fanno
schermo alla luce.

Quando il futuro S. Doroteo entro in monastero, voleva subito praticare le virtu piu
ardue e la preghiera perpetua. Il suo padre spirituale, il vegliardo recluso Barsanufio, gli
chiese invece di costruire un piccolo ospedale e dedicarsi ai malati. Piu tardi Doroteo si
lamentava dell'ossessione carnale, e Barsanufio, in un "contratto" rimasto famoso nella
storia della paternita spirituale, gli chiese di non preoccuparsene, poiché egli prendeva
tutto su di sé; per contro, Doroteo si impegnava, su punti precisi, a un atteggiamento di
umilta, di fiducia, di carita. Egli partiva dal centro, lasciava irradiare il sole interiore: a
poco a poco, le sue tentazioni scomparvero da sole.

La "preghiera di Gesu" puo aiutarci assai in questa ricostruzione di una base vitale
sotto il sole del cuore.

I vecchi monaci dicono che non bisogna temere i momenti di « pleroforia », di
pienezza sperimentata nel corpo stesso; essi insegnano, nella prospettiva della
risurrezione, un uso non passionale della gioia di essere; chiedono di « circoscrivere
I'incorporeo nel corporale », fino a vivere con gratitudine una umile e grave sensazione.
Camminare, respirare, nutrirsi, toccare la corteccia dell'albero, tutto puo diventare
celebrazione. « Il nome di Gesu diventa una specie di chiave che apre il mondo,
uno strumento di offerta segreta, una apposizione del sigillo divino su tutto
quello che esiste. L'invocazione del nome di Gesu é¢ un metodo di
trasfigurazione dell'universo ».

E’ bene che un esercizio di distensione, di presa di coscienza del corpo, termini non
con una euforia immanente - o con il sonno - ma con l'invocazione. Piu I'uomo si pacifica e
si interiorizza, piu deve pregare nell'umilta e nella fiducia, in spirito « di infanzia », teso
verso un incontro, in Cristo, con Dio Padre, « abba, Padre », come se pregasse per la prima
volta. Solo questo atteggiamento puo permettere di utilizzare discretamente certe tecniche
asiatiche di concentrazione, tanto di moda oggi.
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E’ bene che l'invocazione sia presente nell'amicizia e nell'amore. Quanto alla sua
irradiazione necessaria nelle relazioni sociali e nei ritmi di lavoro, potrebbe essere la
misura, il criterio di un'azione perseverante e creatrice dei cristiani nella societa.

Simultaneamente, ma a poco a poco, interviene la terza tappa, quella della
partecipazione alla luce increata nella comunione con il Signore Gesu,
comunione trinitaria, come abbiamo detto; perché nell'interiorita dello Spirito ci
conduce verso « il seno del Padre ». Gregorio il Sinaita dice che la preghiera comincia a
sgorgare nel cuore come le scintille da un fuoco giulivo: la luce increata si manifesta
dapprima con fiammate di indicibile dolcezza. Poi, dice lo stesso Gregorio, nel cuore
divenuto cosciente, la preghiera « opera come una luce di buon odore ». Non si tratta
tanto di estasi e di visioni: le esaltazioni mistiche dei principianti devono essere
rapidamente superate, poiché potrebbero essere fonte di compiacenza e di orgoglio. Il
Signore allora si ritira perché 1'uvomo conosca l'ultimo spogliamento, partendo dal quale
verra deificato, ma per pura grazia. I grandi spirituali chiedono di diffidare delle visioni,
perché Satana puo travestirsi in angelo di luce i luce. La liturgia, la salmodia, le icone
soprattutto, tendono a introdurre l'asceta, al di la di ogni fantasma, in una
sobria e realissima comunione. I criteri del cammino giusto sono la pace, la dolcezza,
I'umilta, e non 1'esaltazione che lascia 1'anima turbata; soprattutto la capacita di amare i
propri nemici, secondo il precetto evangelico. Certo, i piu grandi - i piu umili - quelli che
hanno raggiunto lo stadio della preghiera ininterrotta hanno, per di piu, attraversato i
mondi angelici, penetrando fino al trono di Dio (il cuore infiammato si identifica qui con il
carro di Elia, come nella mistica ebraica), hanno conosciuto i fondamenti del mondo creato
e gli esiti finali della storia, sono stati visitati dalla Madre di Dio e dai santi. Ma il
risultato normale di questa ascesi ¢, partendo dal cuore, la trasfigurazione del
quotidiano con una luce che ¢ anche un fuoco e che non ¢ un’emanazione
anonima, ma l'irradiazione stessa del Risorto, la presenza segreta dello
Spirito, la trasformazione della trascendenza inaccessibile in paternita
amorevole. La visione, 1'audizione, l'intelligenza, I'amore, tutto si raccoglie in un’unica
sensazione di Dio: tutto € luce, ma questa luce € increata, ossia rimanda a una sorgente
insieme inaccessibile per essenza e partecipabile per grazia. Tutto € luce, ma questa luce e
il contenuto di un incontro, di una comunione.

L'uomo entra allora in un ritmo inesauribile di in-stasi/ex-stasi. S. Gregorio
di Nissa, partendo da un participio paolino (« teso verso ») ha formato qui il termine di
epectasi , dove epi designa l'in-stast, l'infinita prossimita di Dio che tutto intero si rende
partecipabile, mentre ek designa l'e-stasi, la tensione amante verso questo Dio la cui
distanza non si cancella, « quello che si cerca sempre » nell'inconoscenza della fede, poiché
tutto intero egli resta inaccessibile.

Questa distanza incessantemente colmata in Cristo, e incessantemente
riaperta verso l'abisso del Padre, questa distanza-partecipazione costituisce il
luogo stesso dello Spirito; si iscrive e ci iscrive nel mistero della Trinita.
L'anima in via di deificazione, il cuore cosciente che s'infiamma e s'invola con le ali della
colomba, diventa, per riprendere un'espressione di Jean Daniélou, un universo spirituale
in espansione. E cio che e vero della relazione con Dio, lo diventa della relazione con il
prossimo, come dello stupore davanti alla cosa piu umile. L'ascesi neptica ci fa
definitivamente comprendere che il cristianesimo non € una ideologia, che non & un sapere
assoluto, ma ¢ la non- conoscenza amante della fede e della diaconia. Piu conosco Dio, e
piu egli mi diventa meravigliosamente sconosciuto; piu conosco il prossimo, e
piu lo incontro con lo stupore della prima volta. Piu conosco la creazione di Dio, e
pitt sono colto dal suo mistero (vi sarebbe qui, io credo, il germe di una nuova logica
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scientifica, che mostri che cos'e l'irri-ducibilita del mistero che suscita il dinamismo della
ricerca).

La vita eterna comincia cosi fin da quaggiu. Si va « di inizio in inizio, attraverso
inizi che non hanno mai fine », come dice Gregorio di Nissa. Non si tratta di « evadere dal
tempo », come nella mistica dell'India, o di abolire il tempo come nel nirvana buddistico,
ma di accedere a una temporalita propriamente ecclesiale, calcedonese nella quale il
tempo e l'eternita si uniscono « senza separazione e senza confusione ». Il
ritmo di questa temporalita ¢ quello della morte-risurrezione, della croce pasquale.
Esso introduce nelle situazioni di morte della nostra esistenza - fino all'estrema agonia -
I'esperienza che si concentra in quella del martire. I martiri, nella storia della Chiesa, sono
stati i primi venerati come santi. Un martire non € semplicemente, come troppo spesso si €
creduto, qualcuno che da la vita per le sue idee: un martire ¢ colui che, nell'orrore della
tortura e della morte, si abbandona umilmente al Crocifisso-Risorto, e cosi si trova ripieno
della gioia della risurrezione. « Macinato dal dente delle fiere », diventa « pane eucaristico
», come diceva Ignazio il Teoforo. Ugualmente, il monaco, nella tradizione antica, e
insieme « stauroforo » e « pneumatoforo », portatore della croce e portatore dello
Spirito, colui che « da il suo sangue e riceve lo Spirito », e con cio stesso « un risuscitato »,
capace di conoscere fin nel suo corpo una pienezza ineffabile.

Questa temporalita fa affiorare grandi falde di pace e di luce nella densita degli
esseri e delle cose, nella monotonia dei compiti quotidiani. L'instasi-estasi nell'incontro
con l'altro diventa servizio, amore attivo e inventivo.

Questa temporalita, infine, ha sapore di silenzio. Non il cattivo silenzio del
vuoto e della disperazione, il silenzio gelido della solitudine, ma il silenzio pieno, il silenzio
divino, quel « linguaggio del mondo futuro », come diceva Isacco il Siro.
L'invocazione deve allora aprirsi sul silenzio. All'inizio con brevi momenti di silenzio
intercalati tra gli appelli. Poi in una specie di aleggiamento interiore, nell'azzurro d'un
cuore cosciente, secondo una penetrazione dell'interiorita "pneumatica" del Nome di Gesu.
Poiché il silenzio riposa nel Nome come lo Spirito, da tutta l'eternita, riposa nel Verbo,
come costituisce 1'unzione messianica, cristica, del Verbo incarnato. E quando lo Spirito ¢
presente, non bisogna piu pregare, ma tacere in lui, per riprendere, ad esempio,
I'insegnamento di s. Serafino di S i Sarov.

Si dice sempre che la mistica liturgica, nella Chiesa ortodossa, ¢ al servizio della
Parola; ma e anche al servizio del silenzio: apre la parola su un interno di silenzio. La
stessa cosa avviene per il gregoriano.

La “preghiera di Gesu” fa del cuore di ciascuno una cella monastica, dove egli & «
solo con il Solo », nel silenzio. L'ascesi neptica insegna a tacere. Ma il silenzio cristiano €
inseparabile da una parola rinnovata. A un dato momento, il silenzioso, 1'esicasta, riceve il
il carisma della parola di vita: che va dal cuore al cuore, parola-seme.

Uno degli affreschi piu noti dell'Athos rappresenta un monaco crocifisso, ma che
emana fiamme. Quelli che sono come lui, sono “uomini apostolici”, che parlano di cio che
esperimentano, e la cui parola ¢ piena di tutta la potenza dello Spirito. Gli altri - ed & quello
che io sto tentando - si contentano, facendosi piccoli, di portare la loro testimonianza, e
cercano di essere, con la parola o con la penna, cio che un pittore di icone € con il pennello.



