Educare alla solitudine
Dimensione fondamentale della vita religiosa

p. Elia Citterio

La parola solitudine oggi € connotata affettivamente con il segno negativo: solitudine come
isolamento, come fuga, come abbandono, come ferita, come depressione. Evidentemente si
tratta di scelta involontaria, subita, da cui si cerca a tutti i costi di uscire, in genere senza
successo. Ma la solitudine é ineliminabile dalla percezione di se stessi e dal cammino
spirituale intrapreso. Quando e vissuta per scelta volontaria, la solitudine promuove
I’ispirazione, 1’appartenenza, la vita come promessa. E dico scelta, non reazione. La scelta
ha a che fare con il desiderio profondo del cuore, mentre la reazione dipende dalla
sensibilita ferita. Per questo si puo parlare di educazione alla solitudine, accompagnandoci a
vivere positivamente la solitudine.

Vorrei disporre in tre passaggi i miei suggerimenti di riflessione, dentro una cornice di
riferimento.

CORNICE DI RIFERIMENTO: LA FIGURA DI ABRAMO

L’autore della lettera agli Ebrei descrive Abramo cosi:

“Per fede, Abramo, chiamato da Dio, obbedi partendo per un luogo che doveva ricevere in
eredita, e parti senza sapere dove andava. Per fede, egli soggiorno nella terra promessa
come in una regione straniera, abitando sotto le tende, come anche Isacco e Giacobbe,
coeredi della medesima promessa” (Eb 11,8-10).[1]

E quando il libro della Genesi riporta la chiamata di Abramo usa un’espressione
singolarissima. 1l passo per esteso suona:

“I1 Signore disse ad Abram: «Vattene dalla tua terra, dalla tua parentela e dalla casa di tuo
padre, verso la terra che io ti indichero. Fard di te una grande nazione e ti benediro,
rendero grande il tuo nome e possa tu essere una benedizione. Benediro coloro che ti
benediranno e coloro che ti malediranno malediro, e in te si diranno benedette tutte le
famiglie della terra» ”(Gen 12,1-3).

L’espressione singolarissima, nel testo ebraico, ¢ ‘lek leka’, tradotto con ‘vattene’, ma che
andrebbe reso, secondo la vocalizzazione tradizionale: ‘vai a te’, ‘vai verso te stesso’, ‘vai
per te stesso’. Contemporaneamente un esodo e un ritorno. Un esodo da qualcosa che
impedisce la scoperta del senso pieno del vivere e un ritorno a cio che ci costituisce
nell’intimo per vivere in gratuita e servizio la nostra vocazione all’umanita. E la tradizione
ebraica commenta: lo scopo del viaggio sara per il tuo bene, deve essere I’ultimo viaggio
per stabilirti nel nuovo paese, vai senza paura delle resistenze familiari, vai in modo da
vivere libero dalle influenze negative del tuo ambiente familiare, cammina solitario e non
nei sentieri del popolo.[2]
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E I’invito a riconoscere la grandezza dell’uomo che scaturisce dall’essere amato e chiamato
da Dio. L’uomo non ¢ il fondamento di se stesso; ¢ un dono affidato a se stesso. Avere
coscienza di me stesso significa rendermi conto di un rapporto originario che mi
costituisce e mi invita a riconoscere questo dono riconoscendomi quale dono.[3] Qui si
radica la possibilita di vivere in positivo la solitudine. Diversamente, la solitudine che
angoscia I’essere dell’uomo lo condanna alle sue ferite. Evidentemente, nel dramma del
viaggio della vita! Come per Abramo, il quale, chiamato, obbedi, parti (senza sapere bene
dove sarebbe andato), abitd in tende (provvisorio, nel territorio straniero, che sarebbe
diventato la terra promessa). Mi sembra ci siano tutti gli ingredienti significativi
caratterizzanti il percorso spirituale di ciascuno nel servizio del Dio Vivente: sia per
realizzare la propria vocazione all’umanita sia per realizzare quella fraternita che non ¢ che
la fioritura dell’umanita.

PRIMO PASSAGGIO. Un’istantanea sulla dimensione interiore odierna secondo il
timbro affettivo predominante

Senza perderci in analisi sociologiche, fard un’annotazione per tutte: viviamo in un
universo, interiore ed esteriore, frammentato. Non lo dico in generale per 1'uomo
sconvolto dal male e dal peccato. Lo dico in rapporto all’'uomo di oggi, figlio di questa
cultura moderna e postmoderna, di questa societa supertecnologizzata e multiculturale,
opulenta e angosciata, per le caratteristiche peculiari che la contraddistinguono nel bene e
nel male. Facciamo un’enorme fatica a far fronte alla complessita del mondo. Quanti rifugi
nella religione per evitare di affrontare la complessita della vita! La complessita del mondo
e pero lo spazio reale in cui si deve vivere. Negare la complessita (fondamentalismo) o
esorcizzarla (spiritualismo nostalgico) sono operazioni che condannano I'umanita alla
mutilazione e non fanno fiorire I’umanita nei tratti che la rendono desiderabile: tenerezza,
letizia, umilta, amore.

Penso, ad esempio, a quanto sia distante dal sentire moderno 1’atteggiamento evangelico,
cosi tipicamente francescano, della sottomissione dolce e libera a tutto e a tutti! Del resto,
credo vada riconosciuto che il secolarismo imperante, di per sé, non & negazione di Dio,
ma della creatura. L’eterno serpente tentatore, sempre all’opera nelle sue suggestioni
illusorie, rivela all’uomo tutte le sue potenzialita (illimitate: “Sarete come déi”, cfr Gen
3,5), ma gli nasconde con cid stesso il suo limite ontologico. La ragione profonda
dell’angoscia moderna deriva da qui: voler prendere da sé qualcosa che invece ci puo
essere solo donato. E penso anche che la sensibilita culturale moderna, nel suo complesso,
manchi proprio delle due caratteristiche che costituiscono i segnali della buona salute dello
spirito: della gioia (la gioia della salvezza ¢ la salvezza che ¢ gioia) e dell’umilta. Invece di
favorire 1’acquisizione di quelle due caratteristiche, ci perdiamo nell’illusione di voler
comunque risolvere i problemi piuttosto che insegnare a viverli cercando il Regno di Dio,
come invita il vangelo. La tendenza rivendicativa della sensibilita odierna, cosi letale per
il cuore e per gli affetti, & proprio il male di fondo che va guarito con 1I’accompagnamento
ad una vera esperienza di incontro col Signore Gesu. Quando la solitudine € vissuta nel
segno negativo, questa tendenza rivendicativa si rifrange su tutto e blocca 1’accesso proprio
alla gioia e all’'umilta.

Sottolineo due caratteristiche: viviamo di fretta e inquieti. La fretta riguarda il tempo,
Pinquietudine il luogo. Non riusciamo mai a fare le cose essenziali perché prima ne
abbiamo cento altre urgenti da sistemare (smartphone insegnando!). Non viviamo mai in
pace in un luogo perché immaginiamo che se fossimo in un altro ci troveremmo meglio (il


http://www.contemplativi.it/2015/02/04/educare-alla-solitudine-dimensione-fondamentale-della-vita-religiosa/#_ftn3

miglior posto virtuale non sostituisce il piu prosaico posto reale!). Basta pensare al
‘compito’ della preghiera nella nostra vita. Possiamo sempre preferire qualcosa alla
preghiera e la situazione interiore che viviamo non ¢ mai il luogo ‘adatto’ alla preghiera!

| sociologi parlano di tempo stracolmo, tempo accelerato[4], con la relativa perdita del
tempo lento. Se pensiamo pero che gli affetti, i valori significativi della vita, le relazioni,
hanno bisogno del tempo lento per essere vissuti, ci rendiamo conto che la ricerca delle
gratificazioni immediate, con la conseguenza dell’accantonamento dei valori nella
categoria del marginale, non derivano da un problema di moralita, ma di prospettiva.
Per intaccare la prospettiva non serve richiamarsi ai valori o alla moralita, ma solo alla
dimensione spirituale, che oggi, anche in ambito ecclesiale, si € molto rarefatta.

Un esempio biblico ci aiuta a guardare nel profondo. Quando i saggi di Israele hanno
ripensato all’avvenimento della manna, che Dio aveva dato al popolo come cibo nel deserto,
intuiscono una cosa essenziale. Il testo di Sap 16,20-21 dice: “Invece hai sfamato il tuo
popolo con il cibo degli angeli, dal cielo hai offerto loro un pane pronto senza fatica,
capace di procurare ogni delizia e soddisfare ogni gusto. Questo tuo alimento manifestava
la tua dolcezza verso i figli, si adattava al gusto di chi ne mangiava, si trasformava in cio
che ognuno desiderava”. L’unico cibo della manna si adatta al gusto di colui che sa
accoglierla come un dono che viene da Dio, che sa far posto all’imprevisto, all’insperato,
invece di fuggire nell’immaginario di un mondo di abbondanza (pensato sempre al passato o
comunque in luoghi diversi da quello in cui ci si trova) dove tutto sembra cosi semplice.
Proprio quello che Num 11,5-6 descrive: “Ci ricordiamo dei pesci che mangiavamo in
Egitto gratuitamente, dei cetrioli, dei cocomeri, dei porri, delle cipolle e dell’aglio. Ora la
nostra gola inaridisce; non c’e piu nulla, i nostri occhi non vedono altro che questa
manna”. La Scrittura ci avverte che la felicita dell’'uomo passa per 1’accettazione del
suo luogo, fosse pure il deserto, un luogo in cui la vita ¢ ben lungi dall’essere semplice.
Ma ¢ proprio in questo luogo che la manna, un cibo cosi semplice, € data. Per questo I’'uomo
deve lottare contro la tentazione di fuggire verso un altrove chimerico. L’uomo non
trovera la felicita cercando un altro luogo né cambiando senza posa cose e esperienze.
Vi accedera se accogliera le cose, anche le piu semplici e se fara prova di creativita e di
immaginazione per dar loro il gusto, giocando con la complessita dei sapori di una vita
ancorata al reale.[5]

Aggiungo un’ultima annotazione. Abbiamo perso i contatti con i ritmi interiori, segreti,
del cuore. Immaginiamo di stabilire noi i ritmi della giornata adattando il nostro cuore
a quelli. La realta e che i ritmi assunti non sono nostri, ma di altri; sono ritmi che
vincolano puntando a obiettivi che non sono i nostri; sono ritmi che necessitano di
energie che non lavorano per noi, ma per altri. Una certa asprezza nei rapporti come
un certo nervosismo di fondo deriva da qui. L’incapacita di trovare ritmi adeguati al
nostro uomo interiore ci condanna alla superficialita e alla pigrizia, venendo meno a
quello che ¢ il primo comandamento per I’uomo: il coltivare se stessi. Come racconta il
libro della Genesi: “I/ Signore Dio prese ['uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo
coltivasse e lo custodisse” (Gen 2,15).

Tanto che oggi si rischia di volere la fraternita in funzione di se stessi, per colmare una
solitudine affettiva. Sarebbe una tragedia dal punto di vista spirituale. Ci impedirebbe
di incontrare il Dio Vivente, I’unico capace di farci vivere la vera fraternita.
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SECONDO PASSAGGIO. L’urgenza di un rovesciamento di prospettiva

Se ci dobbiamo accompagnare per vivere positivamente la solitudine, almeno tre sono i
punti nevralgici che occorre assolutamente tener presenti:

1) La vita fraterna deve favorire la solitudine.

Il principio assoluto, bellissimo in teoria ma in pratica regolarmente disatteso, potrei
formularlo cosi: un cuore vale piu dell’universo. Si tratta di una deduzione amorosa, pero,
non dottrinale, per quanto profondamente evangelica. La persona non é solo in funzione
degli altri, anche se solo vivendo con gli altri si scopre. Sono le relazioni che ci fanno
scoprire la solitudine (quante immagini fasulle di noi stessi, della vita, del cammino
spirituale, dell’amore, ecc.!) ma per aprirla alla verita di un incontro e per permetterci di
fiorire in umanita. Sara da dentro quella solitudine che emergera il Volto del Dio di
misericordia che ci attira e orienta i nostri desideri piu veri e profondi.

Quando Gesu sceglie i dodici, secondo il racconto di Mc 3,14, la motivazione suona:
“perché stessero con lui e per mandarli a predicare”. E lo stare con Gestl che permettera
di vedere la sua gloria, vale a dire lo splendore dell’amore che Dio riversa sugli uomini.
E non é senza ragione che i discepoli sono presentati in coppia: Gesu non sara maestro di
individui isolati, ma costituira una nuova comunita. Non si potra conoscere Gesu che a
partire da una fraternita condivisa perché il suo compito ¢ proprio quello di “riunire
insieme i figli di Dio che erano dispersi” (Gv 11,53). Cosi, dall’esperienza del vivere con
Gesu scaturisce immediatamente il desiderio di aprire la stessa possibilita ad altri che con
noi condividono la ricerca della vita. Quando Andrea comunica a suo fratello Simon Pietro
la scoperta: “Abbiamo trovato il Messia”, ¢ come se dicesse: quello che i nostri cuori
desiderano, quello che abbiamo sempre sognato, che abbiamo aspettato, € proprio lui; vieni
anche tu! E Pinizio dell’apostolato: trasmettere a qualcuno il fascino della gloria del
Signore e fare in modo che questo stesso fascino e questa stessa gloria risplendano anche
per lui.

Non é pero la fraternitd a stare e a dimorare con Gesu; sono i fratelli, singolarmente
presi, a stare e a dimorare con lui e proprio questo permette loro di fare fraternita. La
fraternita gioca poi in senso apostolico per tutti i fratelli nel senso di radicarli sempre
piu nel Cristo e renderli testimoni davanti al mondo dell’amore di Gesu per tutti. Ogni
tensione apostolica che non parli di quell’essere radicati in Gesu alla fine si tradurra in
attivismo, che diventera la foglia di fico per nascondere la paura della solitudine. Ogni
dinamica fraterna che non conduca a scoprirci soli con il Solo, con I’Unico, non ci liberera
dalla schiavitu delle dipendenze e si tradurra in ricerca di prestigio o di importanza presso
qualcuno. Quello che Gesu dice: “E come potete credere, voi che ricevete gloria gli uni
dagli altri, e non cercate la gloria che viene dall’unico Dio?” (Gv 5,44).

2) La solitudine come benedizione.

Se la fraternita permette a ciascun fratello di vivere positivamente la sua solitudine, cio é
dovuto al fatto che la solitudine é il luogo segreto dove riconoscersi autenticamente,
dove pescare le energie del cuore, dove scoprire i propri limiti e dove riportare la vittoria
sulla paura. La solitudine & per la comunione cio che il silenzio e per la parola, per non
rischiare di vivere senza consistenza e alla mercé di ogni mutar del vento.



Educare alla solitudine comporta 1’introdurci all’esperienza del proprio sé, a far germogliare
le emozioni, a scoprire la dignita delle parole, all’essere soli per riuscire a stare uniti a
Dio, al creato e al prossimo. Oltre le aspettative altrui e la coercizione degli eventi. In
questo senso, sarebbe enormemente importante imparare a vivere momenti di pausa, di
riposo interiore. Non ci si puo donare quando ci si € sprecati. La solitudine vissuta oltre il
mutismo che affossa la carita e oltre il vano parlare che svia la verita.

La benedizione della solitudine & come la benedizione strappata all’angelo, secondo il
racconto del libro della Genesi. Al guado dello Iabbok Giacobbe lotta con 1’angelo per
ottenere la benedizione: “Giacobbe rimase solo e un uomo lotto con lui fino allo spuntare
dell’aurora. Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo colpi all’ articolazione del femore e
["articolazione del femore di Giacobbe si slogo, mentre continuava a lottare con lui. Quegli
disse: “Lasciami andare, perché é spuntata I’aurora”. Giacobbe rispose: “Non ti lascero,
se non mi avrai benederto!”. Gli domando: “Come ti chiami?”. Rispose: “Giacobbe”.
Riprese: “Non ti chiamerai piu Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e con
gli uomini e hai vinto!”. Giacobbe allora gli chiese: “Dimmi il tuo nome”. Gli rispose:
“Perché mi chiedi il nome?”. E qui lo benedisse” (Gen 32,25-30). La Tradizione riferisce
alla preghiera la lotta di Giacobbe perché la preghiera € lotta per la benedizione e la
benedizione consiste nella possibilita di vedere Dio, come suggerisce il nuovo nome dato a
Giacobbe: Israele. Non, evidentemente, nel senso di bearsi della sua visione, che sara
comunque sempre sfuggente e inafferrabile, ma nel senso di lasciarsi attrarre alla sua
visione perché tutta la nostra vita ne porti traccia, perché tutto il nostro agire di lui si lasci
informare, di lui parli e a lui si volga. Questa preghiera non puo che sgorgare nella
solitudine: “Giacobbe rimase solo”.

3) Scoperta della frattura, della falla foriera di vita.

Non so se sia pertinente e fondata I’osservazione. A me sembra che possa comunque
suggerire molte cose. Il senso della solitudine come ferita rimanda alla separazione del
bambino dalla madre nel parto. Per il bambino & un trauma uscire dal luogo sicuro in cui si
muoveva, ma senza uscire non pud proseguire la sua crescita. E la separazione (=solitudine)
foriera di vita.

Corrisponde all’immagine evangelica della porta stretta. Gesu non si proclama solo buon
pastore, ma anche porta: € la porta spalancata del cielo per noi, la porta aperta per il Regno
e, contemporaneamente, la porta stretta per la quale entrare sia nel Regno sia nel cuore. E
detta stretta perché ha la preferenza di Dio e non nostra, perché esprime la sapienza che
viene dall’alto che ¢ contraria alla sapienza del mondo di cui siamo impastati, rivela il
sentire di Dio che si oppone al sentire della nostra carne. Ma e una strettezza che prelude al
passaggio della vita, proprio come per un bambino che, per nascere, deve passare per la
porta stretta. E non per nulla in Gesu si parla di nuova nascita perché soltanto a partire di li
scopriamo il nostro essere secondo quell’abbondanza di vita alla quale aneliamo
sconfinatamente.

La solitudine comporta sempre un dolore, uno smarrimento, una resistenza. E un
aspetto che non va bypassato, che non va coperto, pena I’impossibilita di vivere in
autonomia e liberta. La fraternita deve favorire ’ascolto di questo dolore, dargli
spazio, fidandosi della promessa di vita che quel dolore, accettato, suscitera.



La cosa strana e che solo a partire da un amore che ci ha riconosciuti noi possiamo diventare
autonomi e liberi. Non ci si libera per ribellione, ma per un accedere, scavando, a un livello
piu profondo, oltre I’oppressione o la delusione o I’ingiustizia, comunque oltre la ferita. La
parola che arriva al cuore dell’altro (il primo altro siamo noi stessi) non pud essere una
parola rabbiosa, ma una parola che, essendo passata nel crogiolo della rabbia, € stata
purificata dalle scorie della cronaca e delle passioni umane per accedere alla dimensione
della verita, che non puo mai essere una verita contro, ma per qualcuno. Qui entra in gioco
tutta la singolarita della propria solitudine, che ognuno vive a suo modo, perché le storie
personali non si ripetono. E la solitudine come lotta per riconoscere i propri limiti, cosa che
fa dire ai santi parole di verita, di cui pero il nostro io nemmeno vuole sentire parlare:
“Beato 1’uomo che conosce la sua debolezza: questa conoscenza sara per lui fondamento e
principio per tutte le cose buone e belle”; “Tutte le realta future sarebbero fantasmi senza le
debolezze di questo mondo”.[6] Noi tendiamo invece a coprire le nostre debolezze, a
giustificarle o a sentircene giustificati e non a viverle come porte di accesso alla verita e
alla vita, che fondamentalmente riguardano la verita dell’amore di misericordia di Dio e la
vita che ne scaturisce per essere peccatori perdonati, non piu ricurvi su se stessi.

TERZO PASSAGGIO. Nessi da valorizzare

Attenendomi specificamente al contesto francescano, rispetto al fascino che 1’ideale
francescano suscita, mi viene da domandare: forse che, come chiesa, abbiamo taciuto
qualcosa di importante rispetto a quell’ideale? Ad esempio, a quale radice ancoriamo la
possibilita di vivere quell’ideale?

La mia sensazione & che si sia giunti a un punto di svolta nella separazione che si era
creata tra radice e ideale. Come per la lettura del vangelo: leggerlo come I’ideale a cui
tendere, invece che come radice in cui scoprirsi, condanna alla frustrazione. Penso ci
faccia troppo difetto la tensione contemplativa dell’esperienza della fede. Siamo troppo
abituati a ridurre i comandamenti alla pratica del bene senza renderci conto che il
bene non ¢ lo scopo dell’agire. Osservare i comandamenti significa viverli in funzione
della gloria di Dio, vale a dire in funzione della rivelazione al nostro cuore del volto di
Dio, che & amore per noi e che vediamo splendere nell’'umanita di Gesu. Quello
splendore si irradia sulle cose, su tutte le creature, sui nostri fratelli. 1l fare & in funzione
del vedere. E il vedere ha a che fare con la vita del cuore.

Il mio primo suggerimento sarebbe quello di tentare di coniugare la caratteristica
francescana della fraternitas con la singolarita dell’esperienza monastica dei padri del
deserto. Con Francesco d’Assisi non siamo piu di fronte al monaco che fugge il mondo, né
al monaco che, convertendo il mondo, lo conquista, ma al fratello, a colui che si sente
minimo fra tutti, che ama il mondo. La poverta di Francesco € una ricerca di liberta e
I’amore pud cosi irradiarsi e abbracciare tutta la creazione e tutta la storia umana. La
poverta, con ’umilta e la gioia che I’accompagnano, assai piu di una spoliazione di
beni, é vissuta come assenza di rivendicazioni, di diritti, per vivere in rapporti fraterni,
con il creato e gli uomini, senza proprieta. Francesco invita sempre i suoi fratelli a
«essere lieti nel Signore, giocondi e amabili come si conviene»!. E la condizione ideale per
vivere la dimensione della comunione come chiesa, non ripiegata su se stessa ma volta al
mondo. Come pero raggiungere quella condizione? Riprendendo la consistenza spirituale
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dell’esperienza del monaco, non certo come scelta di vita, ma come condizione del
cammino di una vita.

Il termine monaco, dal greco povog, solo, comporta quattro significati:

1. definisce il monaco nella sua scelta di solitudine, nel senso che si allontana da tutto
e da tutti per vivere in solitudine. E l’anacoreta, ’eremita, il testimone
dell’*unicum” necessario.

2. si riferisce a coloro che hanno rinunciato e al matrimonio e ai beni di questo mondo.
Monaco dice anzitutto verginita.

3. monaco vuol dire solo non nel senso di solitario, significato di per sé negativo, ma
nel suo significato positivo, vale a dire ‘colui che non ¢ attaccato a nulla in modo da
non impedirsi di vivere unito ai suoi fratelli’, € colui che vive in una comunita di
fratelli.

4. monaco ha anche il significato di unico nel senso di unificato, vale a dire colui che,
staccato da tutto per poter essere unito a tutti i fratelli, deve poter essere unito in se
stesso perché e unito totalmente al suo Dio.

Coniugando la fraternitas con 1’imparare ad essere soli e unificati, nella dinamica del
perseguimento della santita nel mondo, dovremmo poter predisporre il cammino per
raggiungere la condizione di poter vivere nel concreto delle situazioni la comunione sia in
fraternita che nel mondo verso il quale siamo inviati. E chiaro che, se la santita verra
avvertita come una fuga dall’umanita, non sara mai desiderata. L’ideale non agisce
piu nel senso di sottolineare la fuga dal mondo il piu radicalmente possibile, bensi nel
senso di testimoniare una Presenza con la maggior trasparenza possibile. Siamo
chiamati piu a scoprire e a far scoprire che Dio non ha abbandonato il mondo che non a
preferire Dio al mondo. E quando dico santita nel mondo non intendo solo il mondo
dell’umanita, della societa e della storia degli uomini, con tutto il carico di dolore e di
ingiustizie che caratterizza le vicende umane, ma anche il mondo della mia umanita,
della mia storia personale, delle mie debolezze. L’illusione di dedicarsi al prossimo o di
cercare Dio fuggendo da noi stessi rivela il disprezzo che ci inchioda al nostro limite,
I’incapacita di schiuderlo ad uno sguardo amorevole che ci risani e ci intenerisca per
disporci alla vera adorazione e alla intimita di un rapporto con Lui che interessi tutto il
nostro essere. Se il rifiuto del mondo prima attirava era perché i cuori sentivano in quel
rifiuto il desiderio del cielo. Ora non piu. Ma il desiderio del cielo € sempre il desiderio
del cuore. Come liberarlo? Accettare il mondo non porta sicuramente a trovare il
cielo. Il mondo non ha perso nulla della sua ambiguita! Ma anche il cielo non ha perso
nulla della sua inafferrabilita! 1l percorso piu pertinente & allora nella logica del
compimento dei desideri dei cuori di interiorita e di comunione: staccarsi dal mondo
per rientrare in se stessi e poter accedere, dalla profondita del cuore, alla solidarieta
con Pumanita e il creato, scoprendo, con Gesu, che Dio ¢ Padre di tutti e Creatore di
tutto.

| passaggi sono: oltre il mondo, da dentro il proprio cuore, nello stare solidali con tutti, in
Gesu.

Detto altrimenti: dall’ascolto al riposo per la comunione. Sono i tre nessi che vanno
scoperti nel favorire I’esperienza della solitudine nella fraternita. Non si puo pero
passare direttamente dall’ascolto alla comunione perché rischieremmo la dispersione.



a) nesso solitudine/ascolto-silenzio (contro la menzogna)

Ascoltare nel silenzio la Parola: il primo movimento ¢ quello di entrare nell’esperienza
dell’Altro che a me si appressa; sentire il desiderio dell’Altro. Prima di predisporci a
fare cio che ci viene chiesto, dovremmo imparare a percepire il desiderio di chi ci si
rivolge, non per essere obbedito, ma per essere goduto. Ad esempio, tutte le parabole nel
vangelo parlano di Dio e non di noi. Noi nemmeno siamo piu capaci di sintonizzarci su
questa percezione di fondo. E la stessa cosa espressa da Gv 10,27: “Le mie pecore
ascoltano la mia voce e io le conosco ed esse mi seguono”. Ascoltare la voce non ¢ ancora
ascoltare la parola detta, ma € la condizione per rendere 1’ascolto della parola fecondo. Ed ¢
evidente che 1’ascoltare ha una tonalita affettiva di piacere.

Ascoltare significa abbandonare la calca, il rumore, il venire in disparte, crearsi uno spazio
di intimita, per tornare all’essenziale. Il che significa che nemmeno desiderare di crearsi
guesto spazio in disparte rivela quanto siamo dispersi in superficie e persi nelle nostre
reazioni emotive, senza permetterci mai di farle germogliare in profondita.

Ascoltare con fiducia vuol dire ascoltare per mettere in pratica: questo é
I’atteggiamento adatto all’ascolto della parola di Dio. La si comprende se ci accetta in
anticipo di metterla comunque in pratica; diversamente, il suo segreto resta velato ai
nostri occhi e non alimentera la vita del nostro cuore.

L’ascolto non ha a che fare solo con la mente ma anche con il cuore. Il che significa che
non basta studiare la parola se non studiamo di vivere la misericordia e la tenerezza verso
tutti e tutto. Siamo troppo abituati a riferire la luce all’intelligenza. Ma la Scrittura
suggerisce un riferimento diverso. Il profeta Isaia dice che la luce sorge se si spezza il pane
con I’affamato, se si ha misericordia del prossimo. La luce viene per ’agire del cuore.
All’esercizio dell’intelligenza va abbinato il calore del cuore, perché ¢ il cuore il luogo della
presenza, dell’incontro. Solo in questo calore I’intelligenza ¢ retta.

Il discepolo nel silenzio &€ come costretto a coniugare il bello con la paura e la via suggerita
¢ I’ascolto, come viene narrato nell’episodio della trasfigurazione. Non si tratta di ascoltare
parole, ma di tradurre la potenza della parola in un muoversi andando dietro a Gesu
comunque, fino a che lo splendore del suo amore si riveli al cuore manifestando tutta la
bellezza del suo volto di Figlio, inviato a mostrare quanto ¢ grande 1’amore del Padre per gli
uomini. La dinamica dell’ascoltare va nella direzione di sentire su di sé quello sguardo di
compiacimento che riposa totale e definitivo sul Figlio, di cui siamo invitati a condividere il
segreto. Tutte le parole della Scrittura alludono all’amore e il nostro agire deve alludere
all’ Amato di cui si condivide il destino nel dono di sé perché tutti abbiano la vita.

La menzogna che ci abita e quella di farci un dio su misura invece di aprirci al Dio
Vivente; di adorare 1I’idolo piu grande, come riferisce della chiamata di Abramo alla fede il
racconto midrashico della tradizione ebraica, invece del Dio vero.[8] Non e per nulla
agevole accostarsi a Dio perché é un fuoco divorante (Is 30,27) e divoratore (Dt 4,24).
Eppure, il nostro cuore cerca proprio Lui perché ne porta le tracce con una nostalgia infinita.

b) nesso solitudine/ristoro-riposo (contro attivismo e la pigrizia)

Per avvicinare i cuori degli uomini Dio ha messo da parte la sua potenza preferendo la
debolezza (cfr. Fil 2,8;). Questa debolezza di Dio non svela solo I’immensita dell’amore di
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Dio per I'uomo, ma anche il desiderio profondo dell’uomo, il bisogno dell’'uomo per essere
tale, compiuto nella sua umanita. E il mistero scaturisce proprio qui: I’uomo, per scoprire
la sua umanita, non puo non guardare a questa debolezza di Dio. Tutto cio che é fuori
da tale debolezza, risultera illusione e causera ulteriore sofferenza, ma sorda, tragica,
insensata, che portera divisione e non comunione, che portera rabbia e non riposo. La
gioia pasquale lo proclama.

Dietro ogni parola di Gesu, dietro ogni gesto sta la sua compassione, che rimanda
direttamente all’amore sconfinato di Dio per i suoi figli, per i quali non ha esitato a mandare
il proprio Figlio. Proprio come annotava Origene in un suo commento a Ezechiele: “Egli &
disceso sulla terra mosso a pieta del genere umano, ha sofferto i nostri dolori prima ancora
di patire la croce e degnarsi di assumere la nostra carne; se egli non avesse patito, non
sarebbe venuto a trovarsi nella condizione della nostra vita di uomini. Prima ha patito, poi
e disceso e si & mostrato. Qual & questa passione che per noi ha sofferto? E la passione
dell’amore”.[9] E a partire da quella passione che Gesu si muove nelle viscere davanti allo
smarrimento, alla sofferenza, alla fatica degli uomini. Ed e per aver percepito quella
passione che san Paolo dira con la convinzione dell’esperienza di una vita: “Chi ci separera
dall’amore di Cristo? Forse la tribolazione, I’angoscia, la persecuzione ...7 ... lo sono
infatti persuaso che né morte né vita ... né alcun’altra creatura potra mai separarci
dal/’amore di Dio, che é in Cristo Gesu, nostro Signore”. Ha fatto esperienza dell’invito di
Gesu: “Venite ... e io vi daro ristoro” (Mt 11,28).

Il riposo sta nell’affondare le proprie radici nella promessa di Dio. Usando le parole del
profeta Isaia come risuonano nella liturgia natalizia, potremmo dire che, se la promessa
riguarda un bambino che deve nascere: “un bambino & nato per noi, ci & stato dato un
figlio” (Is 9,5), I'immagine di fondo ¢ invece un’immagine nuziale, che possiamo
riassumere nell’espressione: “Nessuno ti chiamera piu Abbandonata, né la tua terra sara
piu detta Devastata, ma sarai chiamata Mia Gioia e la tua terra Sposata, perché il Signore
trovera in te la sua delizia e la tua terra avra uno sposo” (Is 62,4). Dio ¢ lo sposo che
gioisce della sua sposa, la quale passa da una percezione di angosciosa solitudine, di
abbandonata e sola, all’emozione di essere svelata a se stessa in una dolcezza di riposo che
la fa sentire abitata, mio compiacimento e sposata (forse, meglio: abitata in dolcezza). La
percezione di quella nuova realta, di cui ¢ indegna, ma di cui gode nell’intimo, grata e
consegnata, costituisce il contenuto del nome nuovo con la quale € chiamata. Senza a aprirci
a questa percezione le nostre ferite resteranno tali.

c) nesso solitudine/ comunione- misericordia (contro ipocrisia)

Non si puo non notare il fatto che gli apostoli non sono stati chiamati semplicemente alla
sequela di Gesu, ma alla sequela di Gesu che é inviato a portare a tutti la salvezza e la
consolazione (vi far0 pescatori di uomini, Mt 4,19). Seguire Gesu comporta
un’esperienza di vita; dice prima di tutto quanto I’intimita di vita con il Signore sia
sconfinata nel senso che non puo ripiegarsi su se stessa, ma continuamente si traduce
in condivisione della misericordia di Dio per 'umanita. L’intimita con Dio comporta
sempre una buona dose di sana angoscia per i propri fratelli e per questo non sta mai
ferma: fin dove c¢’¢ un uomo, fin dove c’¢ un livello di umanita non ancora aperto alla
grazia dell’incontro, fin dove c’¢ una malattia da curare, I’apostolo, come Gesu, non si
da pace. Piu profonda ¢ la pace che viene dalla grazia dell’incontro, meno pace si da
finché tutti i fratelli possano godere della stessa grazia. Il senso del guarire ogni sorta di
malattie e di infermita da parte di Gesu in missione, come avverra per gli apostoli inviati in
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missione (imporranno le mani ai malati e questi guariranno, Mc 16,18), € proprio questo:
condividere la misericordia di Dio per ’'umanita.

Gesu ci chiama non semplicemente a seguirlo, ma a metterci dietro a lui, come poi dira
Gesu a Pietro quando lo rimproverera per aver pensato non secondo Dio (cfr. Mt 16,23).
Corrisponde a quanto il salmo fa dire al fedele: “Una cosa ho chiesto al Signore, questa sola
io cerco: abitare nella casa del Signore tutti i giorni della mia vita” (Sal 27,4). Qual é
I’unica cosa necessaria da domandare? Tutto dipende dalla profondita che nei nostri
cuori ha raggiunto la conversione al vangelo del regno.

Potremmo, ad esempio, leggere le beatitudini come le condizioni paradossali che assicurano
la felicita dell’essere trovati in Gesu:

— se ti affliggi solo per la potenza del male che ti domina e dal quale vuoi esserne liberato;

-se non avrai altro motivo di ira se non quello di opporti al maligno e cosi custodirti dolce
con tutti;

— se cercherai la giustizia al di sopra del tuo interesse;
— se condividerai con tutti la misericordia che avrai gustato nel perdono di Dio;

— se sarai cosi privo di rivendicazioni e pretese da vedere tutto e tutti nella luce di Dio di cui
godrai la presenza;

— se seguirai I’opera di Dio che ¢ la fraternita tra gli uomini,

allora — ¢ la promessa della settima beatitudine — sarai come il Figlio di Dio che, per essere
venuto a testimoniare quanto ¢ grande 1’amore di Dio per gli uomini, non ha preferito se
stesso all’amore che lo divorava e ha accettato di essere consegnato nelle mani degli uomini.

Se nella persecuzione ’'uomo non perde la sua gioia, allora vuol dire che la potenza del
Regno I’ha lambito, che la sua felicita non dipende piu dal mondo. Non avra piu bisogno di
cercare altra affermazione di sé perché ha trovato quella capace di soddisfare 1’anelito del
suo cuore, che cosi sara confermato nella rinuncia alla brama di ogni bene che non sia
espressione di quell’esperienza. Tanto che si affliggera ancora piu profondamente del male
che in lui si annida e ripercorrera la concatenazione dei passaggi a livelli sempre piu
coinvolgenti, finché tutto in lui splenda della bellezza del Regno. La forza di un cammino
spirituale sta qui e non nella generosita che ci fa correre per le strade del mondo a distribuire
amore!

Secondo le due immagini che Gesu applica ai suoi discepoli. Prima di tutto che siano come
il sale. La potenza dell’immagine risiede nel fatto che il sale da sapore alle cose ma le
cose non possono dare il sapore al sale. Il che significa: i discepoli sono chiamati a
permeare il mondo con la sapienza del vangelo, ma non servono a nulla se il mondo li
permea con la sua sapienza. | discepoli, mantenendo il mondo degli uomini
nell’alleanza con il loro Dio, che li vuole in comunione con lui e tra di loro, tornano a
far splendere la Sua presenza tra di loro e rendono la vita desiderabile e amabile.
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Poi, che siano come la luce. Un’antica glossa bizantina spiega il passo di Matteo cosi: “Non
dice: voi siete luci, ma voi siete luce, perché essi [discepoli] tutti insieme sono il corpo del
Messia che ¢ la luce del mondo” (cfr. Gv 3,19; 8,12). Diventano luce del mondo nel senso
che la presenza di Dio, resa come visibile nel mondo attraverso il loro agire secondo le
beatitudini, costituisce 1’orizzonte di senso della vita. Le beatitudini non sono se non le
strade per le quali si puo partecipare alla effusione nell’universo della carita pura di
Dio. E la carita a custodire i cuori preservandoli dalla corruzione e facendo gustare il sapore
genuino della vita (ecco ’azione del sale) e li illumina aprendoli alla verita e riscaldandoli
(ecco I’azione della luce). Da notare che si pud essere sale senza essere necessariamente
luce per il mondo, ma non é possibile essere luce per il mondo senza essere sale. Non si
tratta quindi di far vedere le nostre opere buone, che suonerebbero fesse perché piene
di vanita, ma di far si che le opere buone siano a vantaggio, per profitto degli uomini
[cosi si dovrebbe tradurre il ‘davanti agli’ uomini, cfr. Mt 5,16] permettendo loro di
sperimentare ’amore di Dio per loro.

Tuttavia, non & proprio scontato percepirci luminosi, dal momento che tutti facciamo i
conti con la tenebra che oscura il nostro cuore in termini di chiusura, oppressione,
angoscia. “Se toglierai di mezzo a te l’oppressione, il puntare il dito e il parlare empio ...
allora brillera fra le tenebre la tua luce” (Is 58,9-10). Quando Massimo Confessore spiega
I’invocazione ‘non ci indurre in tentazione’ nella preghiera del Padre Nostro, ha 1’ardire di
precisare: “La Scrittura rivela infatti con questo come chi non ha perfettamente perdonato a
chi cade e non ha presentato a Dio un cuore privo di tristezza, reso splendente dalla luce
della riconciliazione con il prossimo, non otterra la grazia dei beni per cui ha pregato, e,
per giusto giudizio, sara consegnato alla tentazione e al Maligno. Imparera cosi a
purificarsi dalle colpe, eliminando le sue lagnanze contro gli altri ...”.[10] Ci dice in
sostanza che non subiremo tentazioni se avremo la capacita, da assimilare poco a poco, di
non accusare nessuno perché allora — continua Isaia — “implorerai aiuto ed egli dira:
Eccomi!” (Is 58,9). Quando il cuore non accusa nessuno, neanche se stesso, non puo
cedere all’oppressione, perché il Signore ¢ con lui. Non c’¢ sventura o afflizione capace
di ferirlo a tal punto da aver bisogno di cercare la sua giustizia o la sua rivalsa contro
qualcuno, distogliendolo dall’intimita con il suo Signore. Qui deve portare un cammino
spirituale.

CONSEGUENZE PER L’IMPOSTAZIONE DI UN CAMMINO SPIRITUALE

Tenendo conto che abbiamo bisogno di un linguaggio spirituale vero che possa intercettare i
bisogni e gli aneliti profondi dei cuori, aprendo i cuori alla Parola e la Parola ai cuori, credo
che la prima conseguenza seria per impostare un cammino spirituale sia la scoperta della
dimensione drammatica delle Scritture.

La tensione drammatica delle Scritture.

Prendo lo spunto dalla presentazione dell’identita del Risorto nell’ Apocalisse. In Apoc 1,17-
19 leggiamo a proposito dell’attestazione del Figlio d’uomo che compare in visione a
Giovanni: “Appena lo vidi, caddi ai suoi piedi come morto. Ma egli, posando su di me la
sua destra, disse: Non temere! 1o sono il Primo e ['Ultimo e il Vivente. Ero morto, ma ora
vivo per sempre e ho le chiavi della morte e degli inferi”.
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Quel Primo e Ultimo non e una definizione; indica un movimento, un percorso, una
dinamica. Questa dinamica non appartiene solo a Gesu ma appartiene a colui che ha fede in
Gesu. Fede in Gesu vuol dire essere inseriti nella sua stessa dinamica di rivelazione. In
effetti, se leggiamo queste parole in funzione della verita personale del Risorto, esse dicono
che il Figlio dell’uomo ¢ passato dalla morte alla vita e che & Dio. Ma se le leggiamo nella
dinamica di rivelazione dell’amore di Dio ai suoi figli, allora alludono ad altro. Messe in
bocca a Gesu, per esempio, durante 1’ultima cena, la sfumatura di significato risulta: io, che
sono il Primo, mi sono fatto ultimo, servo di tutti e percio sono pieno della vita di Dio, che e
amore per voi. Cosi voi, se vi fate servi di tutti, sarete innestati in colui che € Primo e
godrete della vita che a lui appartiene.

Il che significa: se lui, che e il maestro, si & fatto ultimo per poter esprimere tutta la vita di
Dio per noi che ¢ amore, per noi non ¢’¢ altra strada! Anche noi siamo chiamati, in lui, a
farci ultimi per poter non solo avere la vita noi, ma per favorirla. Al di fuori di questa
dinamica tutti gli ideali umani, in particolare religiosi, sono fasulli, ma noi non ci rendiamo
conto di questo.

Quando preghiamo per avere la forza del suo Spirito, chiediamo di essere innestati nella
potenza di questa rivelazione. E se il Risorto afferma che lui ha le chiavi della morte
significa che con lui la morte non agisce piu, morte intesa nel senso di mortificazione
dell’amore che ¢ vita di Dio per noi. Basta riferirsi a quando ci sentiamo offesi. Crediamo
ancora che lui ha le chiavi della morte, vale a dire che seguendo lui, perdonandoci a vicenda
e facendoci servi gli uni degli altri, noi non resteremo mortificati? Qui entra in gioco
I’esperienza della debolezza di Dio che ¢ piu forte della forza degli uomini!

Quando Gesu si presenta alla gente come il pane della vita non viene rifiutato. La gente
rifiuta ’affermazione che lui discenda dal cielo (cfr. Gv 6). L’uomo desidera la presenza
del Signore e il suo amore ma proprio quando gli viene rivelato che quel desiderio puo
essere soddisfatto fa resistenza. Perché i cuori, i nostri come dei contemporanei di
Gesu, non riescono a vedere? Forse la risposta va cercata proprio in quel movimento
di discesa che caratterizza I’agire di Dio. Il discendere dal cielo non indica
semplicemente la provenienza di Gesu; indica piuttosto il movimento dell’abbassarsi di
Dio per comunicare il suo amore e far vivere. Gli uomini non amano abbassarsi,
benché vogliano la vita e desiderino I’amore e quindi pensano sempre in termini di
grandezza mondana, dove il potente prevale sul debole, dove I’alto la spunta sul basso,
dove D’affermazione di sé presuppone I’innalzamento. Gesu, quando parla di
innalzamento, allude sempre al suo essere innalzato sulla croce, 1a dove risplende 1’amore di
Dio per I’'uomo.

Se la liturgia pasquale proclama insistentemente: “eterna ¢ la sua misericordia”, cio significa
non soltanto che Dio sara eternamente fedele alla sua misericordia, che la sua misericordia
durera per sempre, ma soprattutto che, essendo la sua misericordia dall’eternita, si trova alle
origini del nostro mondo, ne racchiude il senso e il mistero fino alla fine, finché il mondo
sussistera. Quella verita ha a che vedere con I’attestazione che lui ¢ il primo e si ¢ fatto
ultimo per dare la vita. E il servizio di Dio all’umanita, che Gesti mostra nel suo splendore e
che noi uomini stentiamo cosi tanto a riconoscere. La liturgia abbina la visione del Risorto
nell’ Apocalisse all’apparizione di Gesu risorto all’apostolo Tommaso. Con I’indicargli le
sue cicatrici gli mostra proprio quella verita e Tommaso, al di la della sua ostentata
incredulita, si situa in quella verita con la sua sussurrata e potentissima confessione di fede:
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mio Signore ¢ mio Dio! Tra I’altro, ¢ ’'unica volta nei vangeli che Gesu € chiamato
direttamente Dio.

I1 brano della lettera agli Efesini, che leggiamo tutte le settimane nell’ora di compieta, al
mercoledi, lo illustra meravigliosamente: “Siate invece benevoli gli uni verso gli altri,
misericordiosi, perdonandovi a vicenda come Dio ha perdonato a voi in Cristo. Fatevi
dunque imitatori di Dio, quali figli carissimi, e camminate nella carita, nel modo in cui
anche Cristo ci ha amato e ha dato se stesso per noi, offrendosi a Dio in sacrificio di soave
odore”. Quello che qui ¢ reso ‘perdonandovi a vicenda’, in greco e un verbo altamente
significativo. Non si tratta dell’usuale ‘perdonarsi’, ma di un verbo che alla lettera si
dovrebbe rendere: “facendovi grazia gli uni gli altri come Dio ha fatto grazia di sé in
Cristo a voi. Diventate quindi imitatori di Dio”. Come lui ha fatto dono di sé agli uomini in
Cristo, cosi noi siamo chiamati a fare dono di noi agli altri in Cristo (Gesu non chiede che
diamo a lui la vita, ma che la diamo ai fratelli! Lui & il datore della vita a noi). Ora, tutta la
difficolta per I’'uomo deriva proprio dal fatto che invece di accogliere la grazia ne cerca
una a sua misura. Ma non esiste altra grazia se non quella, da parte di Dio, del suo ‘far
grazia di S& a noi, in benevolenza e misericordia, nel Cristo. Qui & racchiusa tutta
I’abbondanza di vita che una rivelazione siffatta promette. La frase di Paolo in effetti
continua: “‘se anche voi perdonerete”, cio¢ farete grazia di voi a tutti in Cristo, per indicare
che, se il segreto di Dio é racchiuso in quella rivelazione, pure il nostro cuore trova in quel
segreto le radici dei suoi sogni per sé e per il mondo. Aprire il cuore al credere significa
approdare alla percezione di quella grazia, grazia che apre alla bellezza di un amore gustato
¢ condiviso, nell’accondiscendere a quel movimento di abbassamento perché risplenda in
questo mondo 1’amore di Dio. La fede ¢ proprio a servizio dello splendore di quell’amore
che ‘discende dall’alto’ e di cui il pane eucaristico ¢ simbolo perfetto.

Giovanni nel prologo del suo vangelo proclama: “Perché la Legge fu data per mezzo di
Mose, la grazia e la verita vennero per mezzo di Gesu Cristo. Dio, nessuno lo ha mai visto:
il Figlio unigenito, che e Dio ed & nel seno del Padre, € lui che lo ha rivelato” (Gv 1,17-18).
Dopo secoli di cristianesimo siamo ancora alle prese con questa rivelazione mai compiuta
nei nostri cuori e nelle nostre intelligenze: vorremmo la grazia e la verita, ma ci
muoviamo come se la grazia fosse un frutto della legge, come se la legge assicurasse la
grazia. Non riusciamo a stare aperti alla ‘buona notizia’ che ¢ Gesu da parte di Dio per noi,
per la nostra vita concreta, rispetto ai desideri che ci lavorano dentro e rispetto al male di cui
subiamo il fascino e I’oppressione.

La rigidita con cui accediamo alla nostra umanita impedisce ’accoglienza gioiosa della
novita evangelica e D’incapacita di sintonizzarci sulla novita evangelica non ci fa
accedere alla nostra umanita. Un’espressione caratteristica di papa Francesco rispetto a un
certo modo di vivere la fede ce lo mostra molto bene: “Non é sufficiente che la nostra verita
sia ortodossa e la nostra azione pastorale efficace. Senza la gioia della bellezza, la verita
diventa fredda e perfino spietata e superba, come vediamo avvenire nel discorso di molti
fondamentalisti amareggiati. Sembra quasi che mastichino cenere invece di assaporare la
dolcezza gloriosa della verita di Cristo, che illumina con luce mansueta tutta la realta,
assumendola ogni giorno per quella che e. Senza la gioia della bellezza, il lavoro per il
bene si converte in efficientismo cupo, come succede a molti attivisti esaltati. Sembra quasi
che vadano rivestendo la realta di lutto statistico, invece di ungerla con l’olio interiore del
giubilo che trasforma i cuori, uno a uno, dal di dentro” [
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La difficolta per noi resta sempre quella del credito da accordare alla promessa di vita
da parte di Dio. Ogni pratica dovra dunque indurci ad accordargli quel credito. Se
manca di questo, la nostra pratica rischia di giocare contro di noi. Le opere richieste da
Dio sembrano del tipo di quelle che nemmeno ci sogniamo di poter compiere. 1l passo dei
due spiccioli della vedova in Lc 21,1-4 ¢ assai rivelativo. La traduzione letterale suona:
“Tutti costoro infatti hanno deposto come offerta del loro superfluo, questa invece (traendo)
da quello che le mancava ha messo tutta la vita che aveva”. Gesu in effetti non chiede di
dare tutto, tanto o il poco che abbiamo, ma piu esattamente di dare quello che non
abbiamo! Tu devi al fratello quello che non hai, che costituisce tutto quello che hai per
vivere: uno ti chiede dolcezza e tu non ce la hai? Dagliela e tu I’acquisterai! Non aspettare
di essere dolce per dare dolcezza: finirebbe il mondo e non avresti ancora la dolcezza. Sei
chiamato a dare quello che non hai per obbedienza al tuo Signore. La forza delle opere sta
in questa obbedienza al Signore nel quale si confida. Se riuscissimo a dare a Dio tutta
la confidenza del cuore e rinunciassimo a ogni pretesa nei suoi confronti, resteremmo
purificati da quella miriade di pretese che abbiamo I’uno verso I’altro.

E curioso osservare come la lettera ai Colossesi (1,16-20) presenti il Cristo nella sua
preminenza quanto alla creazione e quanto alla redenzione: “Tutte le cose sono state create
per mezzo di lui e in vista di lui. ... e piaciuto infatti a Dio che abiti in lui tutta la pienezza e
che per mezzo di lui e in vista di lui siano riconciliate tutte le cose ...”. 1l che significa
conferire alla parola evangelica non tanto la natura di ideale ma quella di radice. In altri
termini: se_vogliamo conoscere cosa davvero vuole il nostro cuore in profondita, non
abbiamo che da riferirci alla parola di Gesu; se vogliamo realizzare i desideri profondi
che portiamo, la_dinamica _da sequire per ottenere soddisfazione é gquella_mostrata
dalla parola evangelica. Non sembra affatto scontato riconoscere la cosa, ma beato colui al
quale & concesso vedere il mondo sotto questa angolatura. E 1’eredita piu preziosa della
Chiesa per il mondo.

La fede come tensione escatologica e non come terapia.

La seconda conseguenza € la rivalorizzazione della tensione escatologica dell’esperienza
cristiana. La prospettiva da adottare I’esprimerei cosi: tornare a desiderare la
sapienza del vangelo tramite I’intelligenza del cuore. Dovremmo imparare a scoprire le
connessioni segrete nella vita (ad esempio: non serve voler la carita, se non si e disposti ad
onorare gli altri piu di quello che meritano; la grazia non ¢ data allo sforzo, ma all’umilta; la
purita di cuore non deriva dal fatto di non avere pensieri cattivi, ma dal fatto di guardare con
occhio benevolo gli altri, ecc.) con I’urgenza di imparare a leggere i propri bisogni con piu
radicalita. Noi viviamo di ‘reazioni’, non della verita del nostro cuore: traduciamo spesso
in giudizi di verita le nostre reazioni, incapaci come siamo di leggerle piu in profondita
rispetto alla verita del nostro cuore, secondo la sapienza evangelica. Ad esempio, I’ira che
proviamo di fronte alle offese non sappiamo mai leggerla in funzione del principio di
conversione per godere il mistero del regno dei cieli. Difendiamo piu la nostra immagine
che la verita degli aneliti del cuore, che solo nella tentazione e nel peccato si svelano
nella loro profondita e ci consentono di vederci in verita e di invocare il Signore in
verita. Sulla base del principio che i sogni dell’'uomo hanno in Dio le loro radici. Perché
— e la cosa sorprende non poco — se il cuore dell’uomo, nelle sue fibre piu intime, ¢ fatto
ad immagine di Dio, allora vuol dire che ha anche nostalgia dei comportamenti
secondo Dio, che proprio Gesu rivela con il suo agire e il suo parlare. Poter_leggere il
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nostro cuore in base alla parola evangelica piuttosto che cercare di operare facendo
della parola evangelica il nostro ideale.

Si tratta di tracciare cammini di verita, non di entusiasmo. Dovremmo di nuovo rivolgerci
all’esperienza dei Padri i quali sanno parlare delle cose di Dio e del cuore oltre ogni
psicologismo, volontarismo o moralismo di cui la nostra educazione come la nostra cultura
e imbevuta. Leggere autori come Isacco Siro, per fare un esempio, pulisce lo sguardo e
libera 1’orizzonte interiore. Sa indicare la concatenazione delle cose, sa far guardare
all’essenziale per godere di quello che si cerca. Espressioni di questo genere non si trovano
in nessun autore moderno:

“Non c’e nessuno che abbia discernimento se non e anche umile, né uno che sia umile se
non ha discernimento. Non c’é nessuno che sia umile se non é anche pacifico, né uno che
sia pacifico se non é umile. Non c¢’é nessuno che sia pacifico se non é anche gioioso”.[12]
Oppure, in un linguaggio che arriva diritto al cuore di tutti: “Se ti vedi acquietato dalla
vessazione delle passioni, prima di essere entrato nella citta dell 'umilta, non prestarvi fede:
e una trappola tesa per te; e attenditi, dopo quella quiete, un grande turbamento provocato
dalle vessazioni. Per quanto tu attraversi tutte le stanze delle virtu, non incontrerai quiete
dalle agitazioni, né respiro dalle persecuzioni, finché la tua corsa non sara giunta nella
stanza dell 'umilta”.[13] Oppure ancora: “Fatti piccolo in ogni cosa, in mezzo agli uomini, e
sarai innalzato anche al di sopra dei capi del popolo. Inchinati profondamente davanti ad
ogni uomo e sii il primo a dare la pace, e sarai onorato molto di piu di chi dona oro di Ofir.
Sii poca cosa e spregevole agli occhi della tua anima, e vedrai la gloria di Dio nella tua
anima. Dove fiorisce [ 'umiliazione, di la sgorga la gloria”.[14]

Alla base delle paure che ci attanagliano e ci lacerano ¢’¢ uno sguardo di non
benevolenza, di disprezzo di sé, di diffidenza verso la vita, di incapacita a vivere la vita
da dentro un’alleanza, corroborato da una cattiva immagine di Dio che la fa da
padrona. Tutte le parabole di Gesu sono li a smascherare questo sguardo complice del
serpente tentatore, che si traduce sovente in arroganza e aggressivita. La vita & percepita
come dipendere dagli eventi, a noi esteriori ma che hanno presa su di noi. Cosi, piu I’'uomo
cerca la sua felicita ad ogni costo, piu resta in balia delle sue ossessioni.

Si confonde facilmente il livello psicologico e quello spirituale, confusione che rivela la

difficolta di percepire la natura dell’esperienza cristiana che ¢ essenzialmente
escatologica. Il rischio grosso é quello di vivere ‘mondanamente’ la dimensione
religiosa o di condurre una pratica religiosa in modo mondano. Il cuore cosi non
scopre nessun tesoro, non riesce a godere e finira per esaurire le sue risorse cedendo a
quello che le Scritture sono solite chiamare ‘mormorazione’: si finisce per accusare
Dio che non ¢ capace di adempiere le sue promesse. Cosi I’impegno della conversione o

della sequela si spompa e ci si sente in diritto di cercare altro o in altro modo.

Non va dimenticato che la potenza di rivelazione delle parole e dell’agire di Gesu non
riguarda la denuncia del mondo nella sua ostilita a Dio (sarebbe scontato!) ma lo
smascheramento della modalita mondana nel vivere la sua sequela. 1l che significa che se
vogliamo che la fede renda luminosa la nostra esistenza occorre accoglierla senza
condizioni, proprio come si vive la realta di un grande amore. Sembra invece di essere
in diritto di vivere la sequela del Signore con un amore provvisorio, parziale,
condizionato.
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Lo strumento piu adeguato per arrivare alla sapienza evangelica tramite 1’intelligenza del
cuore € la celebrazione liturgica con la proclamazione dei testi della Scrittura secondo
I’esperienza di intelligenza della chiesa.[15] Ritengo urgente tornare a pensare cosi: “ll
futuro del cristianesimo in occidente dipende in larga misura dalla capacita che la Chiesa
avra di fare della sua liturgia la fonte della vita spirituale dei credenti. Per questo la
liturgia e una responsabilita per la Chiesa di oggi. Mi convinco sempre di piu che
Dinterrogativo decisivo al quale é necessario dare al piu presto una risposta non é
anzitutto come i credenti vivono la liturgia, quanto piuttosto se i credenti vivono della
liturgia che celebrano”. (1

Siamo ancora capaci di afferrare il senso di questa bella espressione di Sant’ Ambrogio nelle
sue catechesi ai neofiti: “Aprite i vostri orecchi e aspirate il profumo della vita eterna effuso
su di voi attraverso il dono dei sacramenti”?d Avviene nella presentazione dei cammini
spirituali quello che avviene nella liturgia. Quando nella celebrazione si accentua un tipo di
coinvolgimento emotivo (per esempio, con 1’uso di certi linguaggi o di certi canti o di certi
simboli applicati all’occasione) oppure devozionale (ad esempio, caricando la celebrazione
con atteggiamenti rituali o ritualistici), certamente creiamo un senso di partecipazione piu
viva, ma — la domanda si impone! : nel vivere la dimensione spirituale della liturgia o nel
sovrapporre alla liturgia una sensibilita che non le appartiene e quindi dichiarando con cio
stesso che la liturgia non parla piu? Certi linguaggi spirituali-sentimentali sanciscono la
perdita di consistenza di ogni dimensione veramente spirituale.

La diagnosi mi sembra questa: per noi & ancora inafferrabile la dimensione escatologica sia
della celebrazione liturgica che della spiritualita cristiana. Tra ’altro, avviene per la liturgia
come e piu di quello che avviene per la Parola di Dio. Quando si legge la parola di Dio si
ha troppa fretta di tirarla a noi per prendere qualche buona ispirazione o qualche
suggerimento buono, per capirne il _messagqgio, invece di lasciarci attrarre dalla
dinamica di rivelazione che comporta rispetto al mistero dell’amore di Dio che ci
riguarda e ci interpella. Perdiamo ’intensita drammatica di cio che proclamiamo.

Pensiamo all’inizio della celebrazione eucaristica secondo il rito bizantino. Il sacerdote
eleva il libro del vangelo tracciando un segno di croce e proclama ad alta voce: “Benedetto
il Regno del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, ora e sempre, e nei secoli dei secoli.
Amen!”. Benedire il Regno significa annunciare che esso e il termine di tutti i nostri
desideri, di tutta la nostra vita. Benedirlo & accoglierlo con amorel8, Viene a noi il Regno di
Dio, si dispiega davanti a noi la rivelazione del Regno. Noi, che pure siamo consapevoli che
siamo |i riuniti per ascoltare la Parola di Dio, ci ritroviamo in questa sensazione? Ci
sentiamo mai partecipi della beatitudine che Gesu proclama nell’annuncio delle parabole del
Regno: “Beati i vostri orecchi che ascoltano, beati i vostri occhi che vedono” (Mt 13,16)?
Viene mai attivata in noi, una volta entrati e seduti per 1’ascolto della Parola, la sensazione
di sentire lo sguardo di Gesu verso il popolo, come ricorda papa Francescol*¥: “Non temere,
piccolo gregge, perché al Padre vostro é piaciuto dare a voi il Regno” (Lc 12,32)?

Oggi si insiste molto, invece, sulla valenza ‘terapeutica’ della fede. Come se, senza fede,
non si potesse vivere bene! Mi sembra di individuare oggi la stessa insidia che ha
minacciato la confessione della fede della chiesa nel Settecento. Allora il razionalismo
criticava ferocemente la fede dal punto di vista della dignita della ragione e la risposta é
stata quella di rendere cosi razionale la spiegazione dei dogmi e della fede da svuotarla della
sua consistenza specifica, tanto da renderla inservibile alle generazioni successive. Se oggi,
di fronte all’atteggiamento fondamentalmente indifferente alla religione e di fronte al
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disagio profondo che vivono i cuori, noi diciamo che la fede e la migliore terapia per quel
disagio, ripetiamo la stessa operazione inconcludente. Non saremmo piu capaci di vivere
I’antinomia fondamentale del cristianesimo: “Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il
Figlio unigenito ...” (Gv 3,16) e “Non amate il mondo, né le cose del mondo” (1Gv 2,15).
Per cui ecco i due impasses: I’amore per questo mondo che esclude il non amare il mondo;
I’odio per questo mondo che esclude che Dio ha tanto amato il mondo.[20]

Non dimentichiamo che quando Gesu, alla fine del vangelo, comanda: “Andate dunque e
fate discepoli tutti i popoli” (Mt 28,19), non vuol certo dire: indottrinate tutti con la verita
che conoscete! Piuttosto: fate risplendere nella vostra umanita la bellezza di Gesu
perché i cuori lo desiderino e lo conoscano e diventino anch’essi partecipi dei suoi
segreti. Se non percorriamo e tracciamo sentieri che inducano a vivere la
responsabilita della testimonianza, non come impegno o dovere, bensi come
sovrabbondanza, ridurremo I’annuncio ad una esigenza etica e nulla piu. Se & per
questo, anche il mondo dispone di una sua nobile etica. La testimonianza evangelica, invece,
e in funzione di uno splendore, non di un impegno.

[1] Eb. 11,8-10: Iiotel kohovpevog ABpaday vrrkovoey £EEMDETV gig TOmov dv fluellev AapPavew gig kKAnpovouiav, kai
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