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La preghiera e la pratica della preghiera.  
A proposito di alcuni autori esicasti minori. 

 
ELIA CITTERIO 

Commentando il passo scritturistico: “Un tempo per tacere e un tempo per 

parlare” (Qoelet 3,7), Callisto Angelicude scrive: “ [quando l’intelletto] vede intorno a 

sé divisione, allora è tempo di parlare; parlare però di cose degne di condurre al 

silenzio”.1 A tutte le dissertazioni di oggi, vorrei aggiungere una riflessione da monaco 

partendo dalla costatazione che la nostra mente si sparpaglia necessariamente 

in tanti pensieri e conoscenze, ma aspira a quell’unità che solo un silenzio 

contemplante può saziare di fronte al mistero di Dio. Il senso delle nostre parole 

non può che essere quello di condurre al silenzio. 

Il tratto che accomuna in generale gli scritti esicasti nella grande stagione della 

mistica bizantina tra i secoli XI e XIV, in particolare quelli che si presentano come 

manuali della tecnica esicasta di preghiera, è costituito dall’affermazione della 

necessità di far discendere la mente nel cuore. Il movimento è variamente inteso, 

ma l’indicazione è costante. 

Ciò che colpisce, poi, nella lettura di quei testi, è l’esaltazione del particolare 

metodo di preghiera che viene propugnato, di cui si sottolinea che rappresenta la via 

più facile e più breve per arrivare all’unione con Dio in contrapposizione alla cosiddetta 

pratica ascetica, lunga e faticosa. 

Vorrei incentrare la mia riflessione solo su questi due punti, nel tentativo di 

mostrare, a noi moderni, al di là del dettato specifico dei testi che oggi possiamo 

decifrare meglio di ieri per le informazioni storiche e letterarie accumulate in questi 

ultimi trent’anni2, la profondità di intuizioni di questi maestri di spirito. 

                                                 
1
 CALLISTO CATAPHUGIOTA, L’unione divina e la vita contemplativa, n. 63, in La Filocalia, Torino 1987, 

Gribaudi , vol. IV, p. 445. Si tratta di Callisto Angelicude, guida del monastero da lui fondato a Melenikon, odierna 

Melnik, in Bulgaria, dedicato alla Madre di Dio ‘del rifugio’ (Kataphygion), morto verso la fine del sec. XIV. 

2
 Si veda, per esempio, la messa a punto, rigorosa nella sua documentazione storico-filologica e attenta nella 

disanima delle questioni implicate, di A. RIGO, a cura, Mistici bizantini, Torino 2008, Einaudi (I millenni) [in seguito, 

RIGO].  Lo stesso studioso sta preparando l’edizione di testi manoscritti inediti di autori esicasti, quali i Cento Capitoli 

sulla purezza della’anima di Callisto I, discepolo di Gregorio Sinaita; la Consolazione esicastica di Callisto 

Angelicude, di cui sono stati editi solo alcuni trattati (ed. S. Koutsas, Atene 1998: Quatre traités hésychastes inédits. 

Introduction, texte critique, traduction et notes), oltre alle opere riportate nella Filocalia sotto i nomi di Callisto 

Telicoudes e Catafigiota. Tra le numerose edizioni che hanno visto la luce in questi anni in edizione critica, ricordo 

l’opera di Teolepto di Filadelfia (ed. Sinkewicz, Toronto 1992 – tr. italiana:  Lettere e Discorsi, Bose 2007, Qiqajon); 
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Anzitutto, una messa in guardia. Credo oggi si corra il rischio di una 

comprensione inappropriata per la concomitanza di una doppia illusione prospettica: 

1) per una concezione della tradizione3 che, invece di desumere dalla tipica 

esperienza ecclesiale, accogliamo da elaborazioni culturali o religiose non 

direttamente implicate in quella stessa esperienza; 

2) per un difetto di intelligenza storica, benché oggi la documentazione e la 

conoscenza dei testi e degli autori siano assai più precise di ieri.  Avviene come se le 

informazioni storiche acquisite non siano ancora capaci di fermentare e far 

esplodere i clichés mentali costruiti e ricevuti nel tempo. 

Mi spiego con qualche esempio. Se una pratica di preghiera fa scuola noi 

pensiamo debba trasmettersi da maestro a discepolo senza interruzione. Ma 

l’esicasmo4, che noi confusamente percepiamo legato a certe ‘tecniche’ di preghiera, 

non è un esoterismo con le sue linee di discendenza da maestri a discepoli, come, 

ad esempio, nel sufismo, ma la realizzazione del mistero cristiano, sempre suscettibile 

di rinascere dalla vita sacramentale e dalla penetrazione spirituale delle Scritture. 

Quando non ci sono maestri, la tradizione rinvia alle Scritture e ai Padri, 

dentro una profonda vita sacramentale, nell’osservanza dei comandamenti, 

in umiltà e confidenza. In epoca moderna, si pensi a Nil Sorskij, Paisij Veličkovskij.5 

Il ricorso allo scritto segnala più una mancanza che una sovrabbondanza: i 

maestri si sono rarefatti o non ci sono più. É luogo comune, nella tradizione spirituale 

cristiana, la lamentela per la mancanza di maestri sperimentati e tutte le nuove 

stagioni di rifioritura, che pur hanno inizio da determinate personalità, non 

                                                                                                                                                                  
l’opera di Filoteo Sinaita (ed. Raffaele Ogliari, Torino 1999, Thessaloniki 2002; tr. romena di Ioan I. Ică : FILOTEI 

SINAITUL, Trezia minţii şi cerul inimii. Integrala scrierilor, Sibiu 2009, Deisis); la seconda centuria di Giovanni 

Carpazio (ed. Balfour, Brookline 1994; tr. romena di Ioan I. Ică: Scriere filocalice uitate, Sibiu 2007, Deisis). 

3
 Sul tesoro della tradizione, si veda il mio L’insegnamento dei santi Padri nella vita cristiana, in AA.VV., Le 

vie della rivelazione di Dio. Parola e tradizione, a cura di Natalino Valentini, Roma 2006, Studium (Coscienza studi, 

46), pp. 185-207. 
4
 Da notare che la categoria ‘esicasmo’ è un elemento estraneo, assente nei testi spirituali. La nozione e il 

termine di ‘Esicasmo’ sono connotati da una buona dose di ambiguità. Cf. RIGO, p. XCIII. 

5
 Si veda PAISIJ VELIČKOVSKIJ, Autobiografia di uno starets. Introduzione, traduzione e note a cura della 

comunità dei Fratelli Contemplativi di Gesù, Abbazia di Praglia 1988, Scritti monastici,  ripubblicato presso le ed. 

Qiqajon, Bose1998; E. CITTERIO, La dottrina spirituale dello starets Paisij. Radiografia di una comunità  in  N. 

KAUCHTSCHISCHWILI, A.-AI. N. TACHIAOS  e  AA.VV., “Paisij, lo starec”, Bose 1997, Qiqajon, p. 55-82; idem, 

L'esperienza monastica di Paisij Velickovskij. La fecondità della sua eredità: una santità come fermento di umanità, in 

Il monachesimo tra eredità e aperture, a cura di Maciej BIELAWSKI e Daniel HOMBERGEN, Roma 2004, Studia 

Anselmiana, pp. 459-469. 
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sono semplicemente la continuazione di quelle precedenti. Sempre si parla, 

nei vari periodi, di un movimento di rinnovamento, di rinascita. Tutto rimanda 

al tipico contesto ecclesiale e spirituale dell’esperienza cristiana, dove “ 

L’abbassamento di Dio permette l’elevazione dell’uomo e la sua «divinizzazione» 

(«theosis»): assumendo nella sua carne l’intera umanità dell’uomo e vivificandola con 

la sua risurrezione, Cristo gli permette di partecipare alla vita divina; e solo 

conformandosi a lui, con l’aiuto del dono dello Spirito Santo, l’uomo giunge insieme 

alla somiglianza con Dio e alla pienezza della propria umanità”.6 

Gli autori esicasti fondano sempre i loro testi sulla tradizione dei Padri. Ma qual 

è il valore specifico delle citazioni che adducono?7 Certi termini ricorrono costanti 

lungo tutto l’arco dello sviluppo della tradizione bizantina, ma non indicano sempre la 

stessa realtà. Se Filoteo8 di Batos insiste sulla pratica della sobrietà, della preghiera e 

della memoria di Dio prima sulla porta del cuore, poi all’interno, per condurre alla 

visione della luce, nella ripresa di Esichio9 di Batos tutto viene ricondotto alla sobrietà, 

inglobando nozioni quali l’attenzione, la purezza di cuore, la custodia della mente, la 

hesychia del cuore. Gli autori successivi partono da queste equiparazioni, ma ognuno 

interpretandole a modo proprio, con le esperienze personali, correlate anche alle 

polemiche teologiche e al dibattito in atto tra varie tendenze. Soprattutto, è fuori 

luogo ricondurre i vari autori a ‘scuole di spiritualità’, come si potessero inglobare in 

maniera forzata in schemi bipolari: ‘mistica intellettualistica’ contro ‘mistica del cuore’, 

pratica contro contemplazione, ecc. 

Far discendere la mente nel cuore. 

Posso ora riprendere il discorso sui due punti evidenziati. Affermare che la 

mente deve discendere nel cuore significa anzitutto sottolineare che l’attività 

intellettiva non è appannaggio specifico di una facoltà, ma di tutta la 

persona. Emerge subito la differenza di sensibilità tra un medievale e un moderno. Il 

moderno separa l’intelligenza dal registro affettivo e riferisce separatamente alla testa 

                                                 
6
 Dalla prefazione di Enzo Bianchi a RIGO, p. IX. 

7
 Tipico, in questo senso, il trattato di Niceforo l’Athonita: “Trattato colmo di utilità sulla custodia del cuore”, 

redatto verso il 1260/70, con la citazione da opere patristiche precedenti dove, evidentemente, i passi citati parlano più 

dell’autore del manuale che dei Padri esaminati. Si veda il bel volume di M. BIELAWSKI, Il cielo nel cuore. Invito al 

mondo esicasta di Niceforo il Solitario, Roma 2002, Lipa. 

8
 Filoteo, monaco sul Sinai in un periodo imprecisato del sec. X, deve la sua fortuna ad una compilazione più 

tarda formata da materiale tratto dalle sue opere autentiche (forse sec. XI), i Capitoli neptici, riportati nella Filocalia. 

9
 Esichio, abate del monastero del Roveto ardente sul Sinai, nella seconda metà del sec. XII, è autore di 200 

capitoli, dal titolo: Di Esichio presbitero a Teodulo, discorso utile all’anima e salvifico sulla sobrietà e sulla virtù in 

capitoli, riportati nella Filocalia. Egli riconduce tutto il cammino spirituale alla sobrietà. 
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l’intelligenza e al cuore gli affetti, mentre per il medievale l’intelligenza intuitiva e 

razionale è unica ed è riferita al cuore. Così, la nozione di amore non è rapportata 

all’ordine dell’affettività, ma è concepito come uno strumento di intellezione del divino, 

delle realtà spirituali, dell’ordine voluto da Dio e il cuore è l’organo in cui si esercita 

l’insieme delle facoltà spirituali che sono indissociabilmente quelle dell’intelletto e 

quelle degli affetti. Nell’esperienza cristiana il cuore è fondamentalmente il 

luogo in cui lo Spirito Santo penetra e spira la caritas, permettendo all’uomo 

la comunicazione con Dio.10 Come suggerisce la Sedakova, poetessa ed erede a 

Mosca di Sergej Averincev, in un suo saggio sulla percezione ortodossa, il cuore non è 

semplicemente il punto più interiore o profondo della persona, ma il luogo aperto di 

confine per l’incontro con l’Altro, il punto di apertura della nostra struttura psichica.11 

Nell’invito a far discendere la mente nel cuore sono supposti due elementi 

precisi: la direzione del movimento, la discesa e l’unificazione delle potenze, a 

cui segue l’apparizione della luce. Ciò che intendo mettere in rilievo è il fatto che il 

movimento di discesa non risponde solo alla descrizione di una tecnica di attenzione o 

di concentrazione12, preparatoria alla preghiera vera e propria, ma suggerisce come 

un percorso di realizzazione della persona. In effetti, le condizioni spirituali 

richieste all’orante, nei testi esicasti, esposte nella premessa alla formulazione dei vari 

metodi di preghiera, parlano sempre di obbedienza, abbandono del mondo, libertà 

dagli affanni della vita, umiltà, ecc. L’uomo, che è disperso all’esterno nei suoi 

sensi, diviso in se stesso e contraddittorio nelle sue tensioni, arroccato 

                                                 
10

 Interessanti, dal punto di vista della ricerca storica e letteraria, gli articoli che compongono la miscellanea 

dedicata al tema del cuore:  Il cuore. The Heart, Micrologus. Natura, Scienze e Società Medievali, XI, 2003, Firenze, 

SISMEL, Edizioni del Galluzzo. In particolare, Anita Guerreau-Jalabert, “Aimer de fin cuer”. Le coeur dans la 

thématique courtoise, 343-371; Michela Pereira, Il cuore dell’alchimia, 287-304, dove si sottolinea la necessità del 

cuore puro, vale a dire una conveniente maturazione affettiva e morale, prima di ottenere la conoscenza dei segreti della 

natura e dell’arte alchemica. 

11
 OL’GA SEDAKOVA, La luce della vita. Alcune considerazioni sulla percezione ortodossa, in LA NUOVA 

EUROPA 2, 2009, 23-41. Una bella riflessione a tale proposito si può leggere in M. ZAMBRANO, Verso un sapere 

dell’anima, Milano 1996, Raffaello Cortina, pp. 43-52 (la metafora del cuore. Frammento). 

12
 “Quindi, seduto in una cella tranquilla, in disparte, in un angolo, fa’ quello che ti dico: chiudi la porta, ed 

eleva la tua mente al di sopra di ogni oggetto vano e temporale. Quindi appoggia la barba sul petto, volgi l’occhio del 

tuo corpo, assieme a tutta la tua mente, nel centro del ventre, cioè nell’ombelico. Comprimi l’inspirazione che passa per 

il naso, in modo da non respirare agevolmente, esplora con la mente all’interno delle viscere, per trovare il posto del 

cuore ove sono solite dimorare tutte le potenze dell’anima”, Metodo della santa preghiera e attenzione, RIGO, 409; 

“Tu, dunque, siediti e, raccogliendo la mente, introducila – la tua mente – nel naso: è la via per la quale il respiro scende 

nel cuore. Spingila, forzala a scendere nel cuore assieme all’aria inspirata”, NICEFORO L’ATHONITA, Trattato sulla 

custodia del cuore, RIGO, 428. 
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nell’affermazione di sé nei confronti degli altri, non può raggiungere l’unità 

se non ‘scendendo’. Esattamente sull’esempio del Cristo che, con l’incarnazione, si 

abbassa e sale poi sulla croce, in realtà scendendo fino a perdere ogni figura di 

bellezza, consegnato agli uomini che ne fanno quello che vogliono, ma facendo così 

risplendere l’amore di Dio per gli uomini, nell’intimità più assoluta con il Padre e lo 

Spirito Santo. Il movimento del discendere allude alla realizzazione dell’uomo come 

essere di comunione, ritrovando la somiglianza con Dio come uomo spirituale, in 

antitesi alla ricerca di sé incondizionata che caratterizza invece l’uomo carnale. Il 

‘scendere’ suppone che l’uomo possa collocarsi là dove l’amore di Dio può splendere in 

tutta la sua luminosità e lo Spirito agire in tutta la sua potenza unitiva.  

Il primo passo di questo ‘scendere’ è il porre fine a tutti i nostri 

ragionamenti e il secondo è quello di abbandonare ogni forma di 

rivendicazione che ostacola l’esperienza della comunione. L’unificazione del 

cuore che ne consegue si esprime come coscienza della consustanzialità, in Cristo, di 

tutti gli uomini. Di qui la luce di Dio, che non è semplicemente luce conoscitiva, ma 

luce di vita (cf. Gv 1,3) che sorge nel cuore e rende possibile, tramite partecipazione 

alle energie dello Spirito Santo, l’assunzione della persona nei segreti dell’amore di 

Dio: il cuore cosciente si trasforma in cuore ecclesiale.13 L’espressione più celebrativa 

di questo cammino si trova nello scritto di Callisto Angelicude, L’unione divina e la vita 

contemplativa, testo che è stato recepito dalla Filocalia.  

Nei testi esicasti, in genere, due sono gli accessi che introducono e rendono 

effettiva la discesa della mente nel cuore per l’insieme della persona: l’abbandono 

della volontà propria e la mitezza. Nell’Epistola a un igumeno14 di Giovanni 

l’eremita leggiamo: “É infatti impossibile che qualcuno raggiunga il regno, se prima 

non ha rinnegato la propria volontà e se non fa senza mormorazione e con timore di 

Dio quello che l’igumeno gli ha ordinato. Come dice il Signore: “Non sono venuto per 

fare la mia volontà, ma la volontà del Padre che mi ha mandato”. Se uno subisce e 

sopporta quello che non vuole, ciò gli è considerato come una crocifissione ed egli 

diventa figlio della risurrezione e della vita eterna. ... e non chiedete nient’altro, se 

non misericordia al Signore e ciò vi basti. Chiedendo misericordia in un cuore umile e 

                                                 
13

 Si possono trovare riflessioni stimolanti nell’analisi di Olivier Clément sulla preghiera di Gesù, La prière de 

Jésus, in J. SERR – O. CLEMENT, La prière du coeur, Abbaye de Bellefontaine 1977 (Spiritualité orientale, 6 bis), pp. 

49-121. 

14
 Il testo originario Esposizione di un canone del monaco Giovanni l’eremita a un certo Teofilo, ancora inedito 

secondo un codice della seconda metà del sec. XI, ha subito due rimaneggiamenti successivi diventati molto popolari, l’ 

Epistola a un igumeno e l’Epistola ai monaci, posti sotto il nome di Giovanni Crisostomo, diventando il manifesto della 

pratica della preghiera di Gesù.  Nel Metodo e canone di Callisto e Ignazio Xanthopouloi (capp. 21, 29) figurano tra le 

auctoritates sulla preghiera di Gesù, a fianco di Diadoco di Fotice e di Giovanni Climaco.  
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degno di compassione, chiedete”.15 Nel trattato Sulla pratica esicastica di Callisto 

Angelicude leggiamo: “Ora è piuttosto il momento che tu impari, prima di altre cose e 

assieme ad altre cose: come chi vuole imparare a tirare con l’arco non lancia la freccia 

senza bersaglio, così chi vuole imparare a vivere nella hesychia deve avere quale 

bersaglio l’essere sempre mite di cuore”.16 

L’abbandono della volontà propria e la mitezza sono interrelati 

strettamente e comportano la rinuncia a ogni ragionamento a livello mentale 

e a ogni forma di rivendicazione a livello affettivo. In sostanza, si tratta di 

passare dall’essere psichico all’essere spirituale. Nessuno, per quanto 

desideri il Signore e l’amore suo, ha il coraggio di lasciare completamente se 

stesso. Si vorrebbe il frutto che verrebbe dall’aver lasciato completamente se 

stessi: avere un cuore completamente puro. Ma sembra impossibile all’uomo 

rinunciare alle sue ragioni. D’altra parte, se si discute con le proprie ragioni, 

si sarà sempre prigionieri di un cuore senza luminosità.  

Il comandamento più appropriato a tale riguardo è: “Siate sottomessi gli uni 

agli altri” (Ef 5,21), commentato dai Padri del deserto: “State sotto i piedi di tutti”. Il 

primo, grande, vero sforzo del cammino spirituale resta il seguente: tutti i 

riferimenti di natura psichica, dominati dal principio dell’amore di sé, devono 

essere lasciati per dei riferimenti di natura spirituale, fondati sul principio 

della comunione.  

Non per nulla, la finale di molti testi esicasti, dopo aver parlato della sobrietà e 

della preghiera, ricorda: “Molti salgono sulla croce della mortificazione, ma pochi ne 

accettano i chiodi. Molti si sottomettono alle fatiche e alle afflizioni volontarie. Solo 

coloro che sono perfettamente morti al mondo e al suo riposo si sottomettono a quelle 

che sopraggiungono senza la nostra volontà”17; “Nessun fatto importuno o molesto, 

che tutti i giorni può capitare, ci porterà danno né ci causerà angustia finché, sapendo 

(che ciò è inevitabile), terremo sempre ben in mente questo pensiero. Perciò dice il 

divino apostolo Paolo: ‘provo diletto nelle infermità, negli oltraggi, nelle necessità’ 

(2Cor 12,10); ‘e tutti quelli che vogliono vivere piamente in Cristo Gesù saranno 

perseguitati’ (2 Tm 3,12), ‘a lui sia gloria in eterno. Amen!’ (Rm 11,36)”.18 

Lo conferma Callisto Angelicude: “Infatti non troveresti altrove, se tu lo 

cercassi, un intelletto elevato, che guarda in alto e contempla la verità, se non in un 

                                                 
15

 Cf. RIGO, 170 

16
 Cf. RIGO, 664. 

17
 ELIA L’EKDICOS, Antologia gnomica di filosofi zelanti, n. 240, RIGO, 229. 

18
 FILOTEO SINAITA, Quaranta capitoli sulla sobrietà, n. 40. 
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cuore che ha ricevuto la pace di Cristo e che è tutto trasformato quanto allo stato di 

una vita che effonde pace”.19 

Quando s. Paisij Veličkovskij (1722-1794) riprenderà la tradizione esicasta 

facendola rivivere in una comunità cenobitica, al di là degli ordinamenti monastici 

adottati, sarà un certo clima particolare a caratterizzare la vita, centrata sul mistero 

dell’obbedienza: il clima che deriva da un’obbedienza praticata in umiltà e 

mansuetudine, come sottomissione ai fratelli (Paisij insiste molto di più 

sull’obbedienza vicendevole che sull’obbedienza al superiore) e da  quel ‘lavorio del 

cuore’ unito alla preghiera incessante che dà un respiro esicasta alla vita del cenobio. 

“Per imparare l'umiltà, non esiste apprendimento più conveniente di quello che 

possiamo effettuare nel segreto del nostro cuore: ognuno biasimi se stesso, si ritenga 

sotto i piedi di tutti, si pensi polvere e cenere ... L'istruzione che agisce nell'intimo, 

insieme alla lettura, è casa dell'anima dove non ha accesso l'avversario, è pilastro 

incrollabile, porto tranquillo, senza agitazione e senza scosse, che salva l'anima. I 

demoni in effetti si agitano grandemente e si arrabbiano molto quando il monaco si 

premunisce con le armi di questo lavorio interiore di istruzione e con l'incessante 

invocazione: "Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me, peccatore", insieme 

ad una lettura conveniente”20.  

Se la discesa comporta questa totale rinuncia all’amor proprio sia in 

termini intellettivi che affettivi, allora si comprende come l’unificazione delle 

potenze non avvenga per una intensità di concentrazione, ma per l’infuocata 

sincerità del pentimento. Proprio come dice Angelicude: “Il pentimento è 

effettivamente il principio e la vivificazione dei sensi interiori, l’esito in cui avviene la 

conoscenza di Dio liberata dalle tenebre”; “Nel luogo del cuore dove scorrono le 

lacrime applica la mente alla preghiera”.21 Se vale la premessa: “Beati coloro che 

piangono dal cuore lacrime dolorose, perché allora saranno rallegrati, beati coloro che 

amano il Signore e il prossimo, perché riceveranno misericordia! Chi ama il fratello, 

ama se stesso e chi odia il fratello, odia se stesso. Nel fratello sta la possibilità di 

ereditare i beni eterni”, vale la conseguenza: “Persevera incessantemente a gridare il 

Nome del Signore Gesù Cristo, affinché il cuore assorba il Signore e il Signore il cuore 

e i due diventino uno”.22 Detto con le parole di Callisto e Ignazio Xanthopouloi, i quali 

                                                 
19

 Filocalia, vol. IV, p. 345, n. 53 dei Capitoli sulla preghiera, attribuiti a Callisto patriarca. 

20
 Lettera per i fratelli alla mietitura, in Adunare a cuvintelor celor pentru ascultare, Neamţ 1817, pp. 342-

343. Anche in Sf. PAISIE DE LA NEAMŢ, Cuvinte şi scrisori duhovniceşti, Chişinău 1999, Tipografia centrală, vol. II, 

p. 164-165. 

21
 Trattato XVI, ed. Koutsas, p. 123; trattato XXII, p. 115. 

22
 GIOVANNI L’EREMITA, Epistola a un igumeno, n. 15 (si veda anche il n. 3) e 21, RIGO, 168, 171. 
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citano Isaia di Scete: “Tre sono le virtù che illuminano sempre la mente: il non 

conoscere la malvagità di nessun uomo, il sopportare senza turbamento 

quello che accade e il beneficare quelli che fanno del male. Queste tre virtù 

generano altre tre virtù a loro superiori: il non conoscere la malvagità di 

nessun uomo genera l’amore, il sopportare senza turbamento quello che 

accade genera la mitezza e il beneficare quelli che fanno del male procura la 

pace”.23 

Nessuna tecnica di preghiera garantisce il risultato della preghiera. 

Perché? Perché la preghiera non sboccia in conseguenza della capacità di 

usare una tecnica appropriata, ma unicamente in conseguenza della capacità 

di essere obbedienti ed umili, frutti appunto del pentimento. Parlo 

dell’obbedienza nel senso di quell’espressione così cara alla tradizione: “Ho visto il mio 

fratello, ho visto il mio Signore”.24 Paisij la ripeteva spesso e diceva che su di essa era 

fondata l’organizzazione interiore di una Comunità, che voglia vivere fino in fondo il 

mistero di comunione con Dio e con i fratelli. La santità non è una perfezione che 

si guadagna; la santità è la capacità di vivere in sintonia con Qualcuno. Ora, a 

partire dalla Parola di Dio come dalla parola dei Padri che commentano quella Parola, 

la luce che spunta in cuore e che ci mostra poco a poco tutte le cose non proviene che 

da questo: quella Parola rivela, fa sentire una comunione. La santità rivela appunto la 

comunione tra due persone. E la vita spirituale potrebbe essere definita 

semplicemente così: ‘mettere Qualcuno vivente in comunione con qualcuno vivo’, 

Qualcuno con la ‘Q’ maiuscola con qualcuno con la ‘q’ minuscola. Ma è possibile 

accedere al mistero della comunione senza passare attraverso il pentimento? Con 

l’insistenza sul pentimento, la tradizione esicasta custodisce il meglio 

dell’insegnamento patristico sulla preghiera. Il pentimento porta l’anima a 

trovarsi dentro il mistero. La concentrazione di cui parlano i testi spirituali a proposito 

della pratica della preghiera non procede dallo sforzo di introspezione psicologica o di 

attenzione mentale; deriva dalla intensità del pentimento. La concentrazione, 

l’attenzione e quindi il senso della presenza del Signore è direttamente proporzionale 

al pentimento, e non solo al pentimento rispetto ai propri peccati, ma alla coscienza 

del proprio stato di peccatori. L’intensità della nostra invocazione nella 

preghiera risulta direttamente proporzionale alla visione interiore di quanto il 

nostro cuore sia asservito al e dal peccato, alle e dalle ‘passioni’. Più è vera la 

coscienza del nostro essere peccatori davanti a Dio, più bruciante si fa il pentimento e 

più vivo l’amore a Dio e al prossimo. In realtà, non sono i nostri sforzi a vincere il 

                                                 
23

 Metodo e canone esatto, n. 78, RIGO, 761. 

24
 “Bisogna prostrarsi ai piedi dei fratelli che vengono: con questo ci prostriamo a Dio, e non a loro. Quando 

vedi il tuo fratello, vedi il Signore Dio tuo”, in Vita e detti dei Padri del deserto, a cura di Luciana Mortari, Roma 1975, 

Città nuova, vol. I, p. 148 (Apollo, 3). 
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male; è la forza del pentimento a bruciare le nostre passioni ed ogni pensiero 

cattivo.25 Qui sta tutta l’essenza della preghiera di Gesù. In questo senso va anche 

compresa l’affermazione patristica più volte ripetuta nella Filocalia che la preghiera, 

strutturata sull’attenzione e sul pentimento, costituisce l’attività propria di un uomo 

spirituale.  

Solo scendendo e stando nel fondo dell’abisso si possono compiere le ascensioni 

luminose allorquando in gioco è oramai l’uomo unificato, la persona intera. Ed è per 

questo che la tensione suprema che caratterizza queste ascensioni è l’amore, ma 

l’amore che non riguarda semplicemente la dimensione affettiva, bensì la 

dimensione totale dell’uomo. L’espressione più comprensiva mi sembra ancora una 

volta appartenere a Callisto Angelicude, benché in un linguaggio dal sapore 

neoplatonico: “ Bisogna dunque che l’intelletto guardi e si protenda verso quello che è 

il vero Uno senza principio, semplice, indeterminato, e di lì cerchi di illuminarsi e di 

unirsi a questa Enade sommamente unificante, e perciò a se stesso, affinché non 

soltanto sia amato dal Migliore perché si è a lui assimilato, come gli è possibile, per 

l’infinitudine, la semplicità, l’assenza di forme e di figure, ma perché possa egli stesso 

amare la divina, più che bella e soprannaturale bellezza, come chi è ritornato – 

secondo quanto si è detto – alla somiglianza”.26 

D’altronde, è assai caratteristico che l’amore sia associato alla luce, 

all’illuminazione della grazia dello Spirito Santo, come dice sempre Angelicude: “Assai 

semplicemente, Davide e tutti gli altri profeti ispirati avevano i loro occhi quasi 

continuamente levati in contemplazione su Dio e la gloria del suo Volto. Perciò, 

gustando le grazie che ne sgorgavano, divenuti, per la loro rassomiglianza con Dio, 

ugualmente amici degli uomini, esortano tutti gli uomini allo stesso compito, alla 

ricerca di Dio, per mezzo della vigilanza sull’intelletto unita alla contemplazione e alla 

sapienza che deriva dal mondo sensibile, che fanno splendere poi sull’anima 

contemplativa la luce spirituale. Tale luce apre la porta dell’amore divino che domina 

l’insieme degli stati che ci è dato conoscere in Dio e merita mille volte di essere 

proclamata beata. Poiché dove riposa l’amore di Dio, là è già scesa l’illuminazione 

divina, illuminazione che in sapienza l’hesychia scopre e che la pace genera”; “... dove 

dimora l’amore, Dio dimora; dove Dio dimora, dimora la luce perché Dio è luce; là 

dove è la luce, non c’è tenebra: non si dà alcuna unione tra la luce e le tenebre, 

                                                 
25

 Cf. GIOVANNI L’EREMITA, Epistola a un igumeno, n. 21: “La memoria può disperdere tutta la potenza 

del diavolo nel cuore e la memoria la può vincere e sradicare un po’ alla volta, in modo che il Nome del Signore Gesù 

Cristo, sceso nell’abisso del cuore, umili il dragone che ne domina i pascoli, salvi e vivifichi l’anima”, RIGO, 171. 

26
 CALLISTO CATAPHUGIOTA, L’unione divina e la vita contemplativa, 25, in Filocalia, vol. IV, p. 417. 



10 

 

 

 

intendendo per tenebre il peccato; così il peccato sarà assente dall’uomo nel quale 

vive l’amore”.27 

 

L’esaltazione del metodo della preghiera 

Vengo al secondo punto che mi ero proposto di indagare. Notavo sopra come 

ciò  che colpisce nella lettura di determinati testi esicasti sia l’esaltazione del 

particolare metodo di preghiera, di cui si dice sia la via più facile e più breve per 

arrivare all’unione con Dio in contrapposizione alla cosiddetta pratica ascetica, lunga e 

faticosa. Sono indicazioni che vanno prese alla lettera? Vogliono davvero dire quello 

che sembrano dire? 

Premetto alcune osservazioni generali. I testi esicasti sono scritti per lo più da 

monaci per monaci. Oltre alla vita sacramentale, che consisteva anzitutto nella 

partecipazione alla liturgia domenicale, era presupposta una condotta conforme alle 

regole monastiche e non si sottacevano i requisiti necessari per dedicarsi alla pratica 

della preghiera. Se, in ragione del loro tema specifico e del fatto che non sono molto 

sviluppati, il Trattato colmo di utilità sulla custodia del cuore di Niceforo e il Metodo 

della santa preghiera e attenzione28 esaltavano la preghiera in contrapposizione alle 

altre pratiche di devozione e di ascesi, gli scritti più estesi e particolareggiati dei 

grandi maestri, Gregorio Sinaita, Callisto e Ignazio Xanthopouloi, mostrano come la 

pratica della tecnica d’orazione sia inserita nel contesto delle tradizionali opere 

monastiche. Gran parte del tempo del monaco era così dedicata proprio agli sforzi 

della πρακτική: digiuno, veglia, salmodia, lettura, metanie, ecc. Gregorio Sinaita 

sembra fissare i contorni definitivi della opposizione tra ‘preghiera’ e ‘pratica’ quando 

scrive: “Ci sono due modi per ritrovare l’operazione dello Spirito Santo che abbiamo 

ricevuto misticamente col battesimo. In primo luogo questo dono si manifesta più 

comunemente con la pratica dei comandamenti e con molti sforzi e lungo tempo [...]. 

In secondo luogo si manifesta nella sottomissione, per mezzo della continua 

invocazione metodica del Signore Gesù, cioè la memoria di Dio”.29 Tale 

contrapposizione, però, è più apparente che reale; sembra piuttosto una esaltazione 

verbale che non ha alcun riscontro nella condotta quotidiana dei monaci esicasti. 

                                                 
27

 Trattato XVI, ed. Koutsas, p. 143, 149. 

28
 Cf. RIGO, rispettivamente alle pp. 417-428, 404-412. 

 
29

 Citazione tratta dall’opera Sulle operazioni della grazia e i segni dell’illusione, nella traduzione di A. Rigo, 

Gregorio il Sinaita, in La théologie byzantine et sa tradition (XIII-XIX s.), t. II, a cura di C.C. e V. Conticello, Turnhout 

2002, Brepols Publishers (Corpus Christianorum), p. 118. 

 



11 

 

 

 

D’altra parte, non si può non considerare che i ‘metodi’ di preghiera consigliati valgono 

soprattutto per i principianti, come si può vedere in alcuni passi di Gregorio Sinaita e 

in molti capitoli delle Triadi di Gregorio Palamas, i quali ne definiscono pur sempre in 

modo chiaro e inequivocabile i limiti e l’efficacia. In verità, in questi testi esicasti non 

viene proposta una tecnica di preghiera, ma soltanto un metodo di reintegrazione 

dell’unità della mente, un metodo per l’attenzione, preliminare necessario e 

indispensabile della preghiera. In sintesi, potremmo dire che l’esaltazione della tecnica 

sia più verbale che effettiva. La conferma della coscienza che in genere si ebbe dei 

limiti dei metodi ci viene dalla loro stessa storia successiva. Dopo la fioritura di 

opuscoli sulle tecniche psicofisiche, nei sec. XIII-XIV, si dovrà attendere quattro secoli 

per ritrovare di nuovo qualcosa di simile con Nicodemo Aghiorita, nel sec. XVIII.30 

Ad espressioni come queste: “ ... vi spiegherò la scienza della vita eterna, 

meglio celeste – o meglio ancora il metodo -, che introduce senza fatica e sudore colui 

che la pratica nel porto dell’impassibilità” 31; “Poiché abbiamo delimitato e definito la 

vera attenzione, se credi, diremo alcune chiare e brevi parole sulle sue caratteristiche. 

Queste sono l’attenzione e la preghiera vere e senza errore: la mente, quando prega, 

custodisce il cuore, vi ritorna sempre all’interno e dal suo profondo eleva le domande 

al Signore. Allora la mente, che ha gustato quanto è buono il Signore, non è più 

espulsa dal soggiorno del cuore” 32, si oppongono espressioni contrarie che 

sottolineano invece la rarità, la violenza e la difficoltà della pratica della preghiera. Ne 

riporto alcune: “Tramite tale illuminazione si attua la beata deificazione nella misura 

dell’intuizione, cosa che però è sempre stata rara e difficile per quelli che vivono 

nell’esichia per mancanza di chi insegni tramite l’esperienza, causa la cessazione della 

grazia. Questo dice la somma guida dell’esichia, sant’Isacco il Siro, nel discorso in cui 

subito comincia a parlare della percezione spirituale e della potenza contemplativa” 33; 

“Vi esorto, dunque, fate violenza, lo ripeto di nuovo: fate violenza alla vostra mente 

sino alla morte. Quest’opera ha bisogno di molta violenza ...” 34; “Ma sono pochissimi 

oggi che sanno che cosa significhi questo ‘Signore, pietà’, e ogni giorno gridano 

                                                 
30

 Sono osservazioni di A. Rigo, Gregorio il Sinaita, in La théologie byzantine et sa tradition (XIII-XIX s.), t. 

II, a cura di C.C. e V. Conticello, Turnhout 2002, Brepols Publishers (Corpus Christianorum), p. 119, che sottoscrivo 

pienamente. 

31
 NICEFORO L’ATHONITA, Trattato colmo di utilità sulla custodia del cuore, in RIGO, 417. 

32
 Metodo della santa preghiera e attenzione, in RIGO, 407. Il testo, più avanti, continua con l’elogio della 

‘sobrietà’: “Perciò abbracciala prima di ogni altra cosa per imparare dall’esperienza quanto di dico che è sconosciuto a 

tutti gli uomini”, 409. 

33
 CALLISTO CATAPHUGIOTA, L’unione divina e la vita contemplativa, n. 81, in Filocalia, vol. IV, p. 463. 

34
 GIOVANNI L’EREMITA, Epistola a un igumeno, n. 19, RIGO, 170. 
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inutilmente, ahimé, e invano il ‘Signore, pietà’, e non ricevono la misericordia del 

Signore, perché non sanno ciò che chiedono” 35, “L’uomo ha bisogno di un lungo 

spazio di tempo, di fatica e di pazienza per stare nelle realtà intelligibili rigettando in 

qualche modo i sensi e spezzate con l’intelletto le realtà sensibili. Dopo di ciò risplende 

nell’anima la contemplazione della verità” 36. 

La posizione più realistica potrebbe essere riassunta in questa frase 

dell’Angelicude: “E la sua pratica non è cieca, come se fosse separata dalla 

contemplazione, né la sua contemplazione è senza vita, come sarebbe se fosse senza 

la pratica” 37. Posizione, che si rifà in generale a ciò che lo stesso Angelicude osserva: 

“ Fai attenzione, non agire come se tu fossi senza nemici, poiché lui, il nemico, è là e 

– cosa più importante – è immateriale, invisibile, sempre sveglio per procurarti il 

male, pronto ad agire e colmo di malizia e invidia” 38. Vale sempre il principio: “Se la 

mente non è purificata dalle passioni, la pratica del bene è inefficace” 39, per 

la pratica della preghiera a maggior ragione. Perché: “Se chi prega guarda alla 

vedova che chiedeva giustizia al severo giudice, non si scoraggerà perché i beni della 

preghiera tardano a venire” 40. Da verificare con questa disposizione, per nulla 

agevole: “Il primo bene consiste nel non cadere in nessuna occasione. Il secondo nel 

non nascondere il proprio errore per vergogna, né ricadervi. Ma piuttosto umiliarsi, 

accusare se stessi, se si è incolpati, e accettare con gioia la punizione. Se non si fa 

così, tutto quello che si presenta a Dio è senza vigore”. 41 

 

Rilievi conclusivi 

 La pratica esicasta rimanda al centro dell’esperienza cristiana rendendo il cuore 

totalmente remissivo alla rivelazione di Dio. E la rivelazione di Dio che costituisce il 

grande annuncio della nostra fede non è che questa: “Dio ha perdonato a voi in 

                                                 
35

 Dall’opuscolo anonimo in neoellenico Spiegazione del ‘Signore, pietà’, in Filocalia, vol. IV, 493. 

36
 CALLISTO CATAPHUGIOTA, L’unione divina e la vita contemplativa, n. 80, in Filocalia, vol. IV, p. 457. 

37
 CALLISTO CATAPHUGIOTA, L’unione divina e la vita contemplativa, n. 81, in Filocalia, vol. IV, p. 461. 

 

38
 Trattato XVI, ed. Koutsas, 135. 

39
 TEOLEPTO DI FILADELFIA, Lettere e discorsi, Bose 2007, Qiqajon, Discorso XIV, 24, p. 207. 

40
 ELIA L’EKDIKOS, Antologia gnomica di filosofi zelanti, 99, in RIGO, 208. 

41
 ELIA L’EKDIKOS, Antologia gnomica di filosofi zelanti, 48, in RIGO, 201. 
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Cristo” (Ef 4,32). Letteralmente: “Dio ha fatto grazia di Sé a voi in Cristo”.  

Continuando: “se anche voi perdonerete, cioè farete grazia di voi a tutti in Cristo”, il 

mondo risplenderà della Sua presenza, fino a che Dio sarà tutto in tutti, 

definitivamente, compiutamente. L’unica perfezione desiderabile è appunto 

quella di lasciarsi penetrare fin nelle midolla da questo far grazia di Sé da 

parte di Dio agli uomini  in Cristo per la potenza del suo Spirito. Come dice 

stupendamente anche s. Francesco, sintesi dell’intera Tradizione: “ciò che devono  

desiderare sopra ogni cosa è di avere lo Spirito del Signore e la sua santa 

operazione”42. La volontà del Padre è vedere l’uomo investito dal suo Spirito, 

consegnato alla sua misteriosa operazione, quella cioè di compiere quel mistero di 

riconciliazione rivelato a noi in Cristo. La santità dell’uomo non è che la volontà di 

compiere quel compito, la risposta a quell’appello che viene dal desiderio di Dio di 

essere in comunione con gli uomini.  

I testi esicasti propugnano un ritorno all’uomo interiore, in un contesto ascetico 

ed ecclesiale che ne garantisce il pieno e sano sviluppo. Ritornare all’uomo 

interiore non significa però semplicemente ritornare in se stessi, ma 

precisamente ritornare al luogo della presenza di Cristo in noi. É il mistero 

dell’esistenza cristiana che soltanto nella fede possiamo percepire. L’ascesi, lo sforzo 

di purificare il corpo e lo spirito perché non venga offuscata la luce dello Spirito Santo 

infusaci nel battesimo, la quale ci guida alla pratica dei comandamenti del vangelo, è 

tutta tesa ad affinare e sensibilizzare la coscienza di questa presenza di Cristo in noi, 

in tutta la consistenza della sua realtà divino-umana e trinitaria, esaltata dal 

sacramento dell’Eucarestia. In effetti, la liturgia eucaristica e la liturgia interiore, 

espressa dall’offerta di noi stessi al Cristo nell’osservanza dei suoi comandamenti, si 

richiamano a vicenda fondendosi. Quello che la comunione eucaristica realizza 

sul piano del mistero, l’ascesi e la preghiera del cuore lo manifesta a livello 

della nostra percezione spirituale, nell’incessante cammino verso la piena e 

manifesta comunione con Lui, in attesa della nostra risurrezione finale. 

Lo strumento ideale proposto è la preghiera del cuore, la preghiera di Gesù. La 

ripetizione di questa invocazione mira a far concentrare tutte le nostre energie 

direttamente su Gesù. L’energia spirituale è attenta unicamente alla Presenza del 

Signore dentro di noi; l’energia mentale è tutta intenta alle semplici parole della 

preghiera senza divagare in immagini o percezioni di qualsiasi tipo; l’energia affettivo-

volitiva resta tesa completamente ad aderire al Signore presente nel nostro cuore. 

Il punto centrale sembra quello di riprendere in tutto il suo vigore la visione 

antropologica dei Padri. Una delle più belle definizioni di uomo nella storia del 

cristianesimo è quella fornita da Gregorio di Nazianzo: l’uomo è un ‘animale 
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 Regola bollata, X, in  Fonti Francescane, 104. 
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chiamato a diventare Dio’43, riprendendo un’affermazione di Basilio Magno il quale 

definisce l’uomo una creatura ‘ordinata a diventare Dio’ (θεός κεκελευσμένος). L’uomo 

è definito non nella sua ‘natura’, ma nella sua ‘persona’. La specificità dell’essere 

umano risiede nel fatto precipuo che è ‘ordinato a diventare Dio’. Ne deriva che il 

valore della vita viene definito in rapporto al progresso verso la perfezione, 

vale a dire verso il Cristo: diventare figli come il Figlio, diventare figli nel 

Figlio. Di qui l’importanza di saper procedere lungo questa traiettoria precisa senza 

improvvisazioni, approssimazioni, sentimentalismi, tutte cose che promanano dal 

nostro fondo passionale non purificato. Riprendere la ‘scienza dello spirito’ è il primo 

dei frutti di un sapiente accostarsi ai testi esicasti. Scienza, che va intesa come la 

capacità di tradurre in valori concreti il tesoro della fede, in valori vitali che 

coinvolgano tutto il nostro essere. Così, combattere i pensieri che ci illudono non 

significa distruggerli, ma trasfigurarli perché in ogni nostro pensiero, anche cattivo, in 

ogni nostro peccato, di qualsiasi tipo, vi sta come racchiuso un anelito che va liberato 

perché il cuore torni a vivere profondamente e liberamente. E l’anelito è in diretta 

dipendenza con la presenza del Signore nel cuore. In altre parole, combattere 

contro le passioni non significa altro che cercare di ridare ai nostri pensieri 

l’oggetto ed il contenuto loro proprio, il Cristo, per mezzo del quale tutto è 

stato fatto e ad immagine del quale noi siamo stati creati e nel quale tutto 

ritorna, riconciliato, a Dio. Il Cristo è il fondamento della nostra purificazione e la 

trasfigurazione della nostra mente, che è possibile realizzare progressivamente 

concentrando i nostri pensieri su di Lui, punto a cui tende direttamente la pratica della 

preghiera. 

Se la preghiera ci mette in comunione con Dio, comunione di Persone, allora la 

porta di accesso a tale comunione non può che essere il pentimento, perché il 

pentimento è ciò che fa cadere ogni barriera di separazione, ci ‘concentra’ nella 

comunione con Dio, ci rende eminentemente persone, non più alienati nelle cose o 

nelle illusioni che creano barriere. Così, più ognuno perde la sua individualità alienata, 

la sua chiusura, più si apre alla comunione, più diventa persona tra persone, più è 

assunto nella comunione con Dio e con i fratelli.  

Un ultimo rilievo. Al di là delle indicazioni sulla pratica della preghiera, i testi 

esicasti ci richiamano alla tensione contemplativa dell’esperienza della fede. Siamo 

troppo abituati a ridurre i comandamenti alla pratica del bene senza renderci 

conto che il bene non è lo scopo dell’agire. Osservare i comandamenti 

significa viverli in funzione della gloria di Dio, vale a dire in funzione della 

rivelazione al nostro cuore del volto di Dio e dello splendore delle cose, di 

tutte le creature, dei nostri fratelli. Il fare è in funzione del vedere. E il vedere 

ha a che fare con la vita del cuore, la cui attività specifica è la ‘memoria’ di Dio, la 

preghiera come esperienza di comunione. In sostanza, i testi esicasti ci ripropongono 

                                                 
43

 In Sanctum Pascha, hom. 45,7. 
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con forza la questione del frutto nell’agire spirituale, il cui movimento segue la 

traiettoria indicata da Callisto Angelicude: “La regina tra tutte le opere buone è la 

preghiera, che genera le lacrime del pentimento, che contribuisce al più alto grado alla 

pace dei pensieri, nella sua tensione a non meditare che Dio solo, somma pace. É la 

madre dell’amore di Dio, purifica la potenza intellettiva dell’anima ... Orientandola 

verso Dio, conserva alla potenza affettiva dell’anima la sua purezza poiché, con il 

commercio e il dialogo con Dio, la cui bellezza e bontà sorpassano la natura, radica 

tutto il suo desiderio in Lui”.44 
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 CALLISTO ANGELICUDE, Trattato XXII, ed. Koutsas, p. 115. 


