
Don Divo Barsotti: 

la santità salverà la Chiesa 

 

Ci sono uomini di fede capaci di parlar chiaro, inafferrabili, 

autenticamente controcorrente, non per vezzo, né per orgoglio, 

ma profondamente liberi. Così si può dire di Don Divo Barsotti 

considerato un grande mistico del ‘900, fondatore della 

Comunità dei Figli di Dio, instancabile cercatore della Verità e 

capace di risvegliare spiriti assopiti fossero etichettati di “destra” 

o di “sinistra”. In questo forse un certo ruolo l’avrà giocato il suo 

“temperamento toscano”, quel carattere che il Card. Biffi – 

estimatore del Barsotti – ha definito “insofferente agli equivoci e 

amante delle posizioni chiare”1. 

A testimonianza di questa sua libertà di pensiero e di azione si può ricordare la profonda 

amicizia con La Pira, il non facile rapporto con Dossetti, l’intenso incontro con Von 

Balthasar e le parole scritte a prefazione di un saggio sull’opera di Romano Amerio: “Io 

vedo il progresso della Chiesa a partire da qui, dal ritorno alla Santa Verità alla base di 

ogni atto”2. Queste parole scritte a 91 anni, poco prima della morte avvenuta nel 

febbraio 2006, sono di grande significato anche per risolvere la questione del 

“rinnovamento nella continuità” come chiave interpretativa del Vaticano II e 

probabilmente rappresentano l’ultimo avvertimento della “sentinella”.  

La figura di Don Barsotti si offre in tutta la sua complessità: mistico, letterato, teologo, 

monaco, missionario, poeta, sacerdote, la sua vita è stata tutto questo, una vita 

attraversata dalla continua ricerca della volontà di Dio e perciò santamente travagliata. A 

colpo d’occhio la sua esistenza appare come divisa da un cancello da attraversare, un 

passaggio mistico tramite cui far comunicare il visibile con l’invisibile, in qualche modo 

fisicamente rappresentato dal cancello di Casa S. Sergio sulle colline di Firenze, cuore 

della Comunità da lui fondata e dove oggi riposano le sue spoglie mortali.  

Don Divo nasce nel 1914 a Palaia in provincia di Pisa, settimo di nove figli; entrò in 

seminario all’età di undici anni e nel 1937, dopo un certo travaglio interiore, divenne 

sacerdote. Fino al 1947, anno della prima consacrazione in quella che diverrà la 

Comunità dei Figli di Dio, la sua vita si potrebbe sintetizzare con questa frase: “Dammi 

una missione, o Signore”3. Una notte di ottobre del 1944, fece un sogno in cui si trovò 

davanti ad un cancello con uno splendido glicine, ad aprirgli un monaco, alto, solenne, 

dai tratti orientali, che gli impedì di entrare, ma gli fece cenno di ascoltare un canto 

dolcissimo che proveniva dall’interno della casa, Don Divo riconobbe quel monaco in 

San Sergio di Radonez4. Dodici anni dopo, nel 1956, alla ricerca di una sede per la 

neonata Comunità, fece un sopralluogo ad una casetta nei pressi di Settignano, giunto 

davanti al cancello della casa Barsotti restò impietrito: il cancello era identico a quello 

del sogno, glicine compreso, inutile dire che quella fu scelta come dimora della 
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Comunità e la paternità spirituale fu affidata inevitabilmente a San Sergio di Radonez. 

Non deve meravigliare il rapporto con questo Santo se si pensa all’influenza che il 

cristianesimo russo ha avuto sul Barsotti: più volte egli ha parlato dell’opera di 

Dostoevskij come l’incontro decisivo della sua vita, ma anche altri pensatori come 

Solov’ev e Berdjaev hanno avuto forte influenza su di lui.  

Arriviamo così agli anni del Concilio Vaticano II, evento a cui Don Divo non parteciperà 

attivamente, ma che in qualche modo rappresenta un ulteriore spartiacque nella sua vita. 

Infatti, se fino ad allora Barsotti era considerato un innovatore – ebbe persino problemi 

con l’autorità ecclesiastica in merito ad alcune sue esegesi bibliche – dopo il Concilio fu 

sempre più critico rispetto alla ventata di novità che prorompeva da un certo “spirito 

conciliare”, al punto da essere bollato come “conservatore”. Egli stesso nel suo diario 

spirituale del 1980 parla di “congiura del silenzio”5 nei suoi confronti, isolato dal mondo 

teologico italiano, mentre paradossalmente veniva sempre più richiesto per varie 

predicazioni ed impegni in ambito ecclesiale. 

Il fatto che il Concilio Vaticano II e il “post-concilio” rappresentino uno spartiacque 

nella vita di Don Barsotti emerge non soltanto dai suoi scritti o interventi, ma anche da 

alcune sue esperienze di vita. Innanzitutto mi riferisco all’incontro con due uomini che 

in diverso modo e misura hanno caratterizzato una certa interpretazione politica e 

teologica di quegl’anni.  

Il primo personaggio è Giorgio La Pira, per il quale attualmente è in corso il processo di 

beatificazione, che fu membro dell’Assemblea Costituente della Repubblica italiana, 

deputato e poi sindaco della città di Firenze. L’incontro tra La Pira e Barsotti risale al 

1939, quando i due cominciarono un sincero e profondo rapporto epistolare. Per Don 

Divo questo incontro fu importantissimo, infatti, grazie a questa amicizia cominciò una 

collaborazione con l’Osservatore Romano, ma più in generale trovò in lui un amico che 

lo aiutò e lo capì più di altri.  

L’altra personalità con cui ebbe un intenso rapporto fu Giuseppe Dossetti, nel 1952 

l’allora onorevole del Parlamento italiano invitò Barsotti ad un incontro vicino a Reggio 

Emilia al termine del quale, con grande sorpresa, chiese al “monaco” toscano di fargli da 

guida spirituale. Don Divo non rifiutò e lo accompagnò nella scelta religiosa che 

Dossetti intraprese di lì a poco, ma – come ricorda il Card. Giacomo Biffi – “si rese 

conto ben presto delle lacune e delle anomalie del pensiero dossettiano”6, al punto che 

arrivò a prendere le distanze da Don Giuseppe. Il motivo fu il pericolo che il direttore 

spirituale intravedeva nel rapporto con il Prof. Alberigo, alfiere della cosiddetta “Scuola 

di Bologna”, il cui cuore era l’Istituto per le Scienze Religiose fondato dallo stesso 

Dossetti negli anni ’50. E’ importante ricordare che a questa “Scuola” è attribuita una 

interpretazione del Vaticano II in chiave di discontinuità o rottura. Il Card. Biffi ci 

fornisce una testimonianza di prima mano per capire bene le ragioni di quello che 

accadde, infatti, due erano le riserve sostanziali che separarono Barsotti da Dossetti: 

“prima di tutto disapprovava un’ossessione primaria e permanente per la politica, che 

alterava la sua prospettiva generale; in secondo luogo deprecava l’insufficiente 

fondazione teologica di Dossetti. E – aggiunge l’Arcivescovo Emerito di Bologna – mi 
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confidava, alla fine dei suoi giorni, di essere ancora molto preoccupato degli influssi che 

la “teologia dossettiana” continuava a esercitare su certe aree culturali della cristianità.”7
 

Il non facile rapporto con Dossetti ha sfumature diverse rispetto a quello con La Pira che 

Barsotti ha più volte definito “un santo”, un vero uomo di Dio, tuttavia notava che “una 

volta sindaco [di Firenze], rimase sì il santo che aveva conosciuto, ma poi mi sembra 

abbia avuto un calo.”8 In altri passi possiamo intendere meglio cosa possa significare 

questo “calo”, infatti, ribadiva di sapere benissimo “quanto era grande, che fede aveva… 

ma non basta per evitare di fare delle enormi stupidaggini in politica.”9
 

Il giudizio di Barsotti sul quel mondo politico-culturale che ha fatto dello “spirito del 

concilio” una bandiera emerge in maniera sorprendente dagli archivi inediti della 

Comunità dei Figli di Dio. La data è significativa, 9 maggio 1978, il giorno 

dell’assassinio di Aldo Moro, così scrive Don Divo: “E’ morto La Pira, oggi è morto 

Moro. Coloro che volevano il dialogo, che credevano nel dialogo. Non so di Moro, La 

Pira era un grande cristiano. Un periodo della storia finisce. Ritorna il momento della 

lotta, e sarà spaventosa; l’opposizione tra il male e il bene, tra Satana e Dio, riapparirà 

in tutta la sua violenza, e finalmente anche i cristiani saranno luce. Non più 

compromessi, manipolazioni particolari, alleanze equivoche. Finalmente potremo 

morire per la nostra fede.”10 La bruciante analisi su quelli “che volevano il dialogo”, ma 

che di fatto produssero “compromessi e alleanze equivoche” va oltre l’aspetto politico 

per calarsi in un contesto di fede, di lotta fra Dio e satana, come se finalmente le cose 

potessero di nuovo essere chiamate con il loro nome e i cristiani tornare ad essere luce, 

fino al dono totale di sé. Sorprende come questo commento sia ancora oggi di una certa 

validità, in particolare il bisogno di chiarezza appare sempre più urgente nell’ambito 

ecclesiale, per superare un periodo di divisioni e confusioni interpretative che nella 

pratica non hanno fatto altro che confondere vero e falso. 

Se questo è il suo rapporto con alcuni esponenti di spicco di un certo mondo politico-

culturale in seno alla Chiesa Cattolica, fa riflettere anche il suo legame con alcuni teologi 

protagonisti dell’epoca conciliare, mi riferisco ad esempio a J. Daniélou, H. de Lubac, L. 

Bouyer, von Balthasar, da cui ha tratto degli spunti, ma ha sempre conservato una vera 

autonomia. Per capire in che senso deve essere intesa questa autonomia basti citare 

quanto scriveva già nel diario del 1967: “Senso di rivolta che mi agita e mi solleva fin 

dal profondo contro la facile ubriacatura dei teologi acclamanti al Concilio. Si 

trasferisce all’avvenimento la propria vittoria personale, un’orgogliosa soddisfazione 

che non ha nulla di evangelico”11. Poi nel 1979 un giudizio lacerante: “Tutti gli 

insegnamenti del Concilio, tutta l’azione della Chiesa, tutto è sospeso nel vuoto se la 

Chiesa non ha più il coraggio di rendere testimonianza della divinità del Cristo. I veri 

responsabili della crisi del mondo sono i teologi”12. Tra tutti i contemporanei fu von 

Balthasar quello con cui Barsotti strinse un più convinto rapporto di amicizia e stima 

reciproca, mentre l’opinione negativa più evidente mi pare quella su Theilard de 

Chardin: “E’ il pensatore che sta dietro a molti degli errori che inquinano la teologia (e 

la mentalità) moderna. E’ stato il maestro di certi periti ed esperti conciliari.”13
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Nel 1970 Don Barsotti aveva dato alle stampe “Dopo il Concilio. Crisi nella Chiesa?”, 

un agile libro dal titolo inequivocabile che conteneva una disamina attenta di ciò che si 

andava piano, piano maturando. Rispetto ai teologi e più in generale alla teologia, Don 

Barsotti metteva un punto fermo sottolineando come “la novità di una teologia che 

rinnega la teologia del passato, non è più una novità cristiana.”14 Molti indicano che in 

questo libro ci sia tutto sommato un giudizio positivo dell’evento conciliare, ma a ben 

guardare vi sono contenute preoccupate analisi che poi nel tempo assumeranno toni 

sempre più circostanziati e allarmati. 

Il tema della liturgia è un evidente esempio di questo, infatti, nel testo del 1970 veniva 

definito sapiente “il Concilio che apre la liturgia alla lingua nazionale e materna e 

sprona alla creazione di nuove melodie, di nuovi canti e nello stesso tempo non ripudia 

il latino, non getta a mare il canto gregoriano!”15 Nel 1984 però, intervistato da 

Messori, le sue parole assumono tutt’altro tono: “si ha l’impressione che la riforma 

[liturgica] abbia portato a qualcosa di ancor meno vitale di quanto c’era prima.”16 Così 

nel 1996, sulla rivista Rogate Ergo, il grido di allarme si fa denuncia: “Non possiamo 

accettare la riforma liturgica così come è stata introdotta…Non vuol dire proprio nulla 

la lingua volgare…Il problema non è di capire sul piano intellettuale, ma di compiere un 

incontro reale con Cristo. E non vedo nella Liturgia di oggi qualcosa che stimoli questo 

incontro.”17 E’ evidente che con il passare degli anni le riserve sull’evento conciliare, 

alla luce dei fatti che si andavano dispiegando nel post-concilio, cominciano a prendere 

il sopravvento nell’analisi che Don Divo compie sulla situazione della Chiesa e sul 

Concilio Vaticano è II. 

Nel 1988, in un intervista concessa ad Antonio Socci, Barsotti esprimeva in modo 

schietto il suo punto di vista: “forse il Concilio non ha sottolineato abbastanza la 

sostanziale estraneità della Chiesa al mondo”18, mentre egli richiamava spesso la frase 

“nel mondo, ma non del mondo” per indicare che la Chiesa è un segno, ma segno di una 

Presenza salvifica che è tutt’altro rispetto ad un mero “fatto sociale”. Non a caso egli ha 

mostrato particolare difficoltà proprio nei confronti della Costituzione pastorale 

“Gaudium et spes” di cui, già nel diario del 1974, sottolineava “l’ambiguità evidente” ed 

“estremamente grave”19. Questo non deve stupire, nel 1967 in tempi non sospetti, Don 

Divo faceva una riflessione tormentata, ma acutissima a riguardo di una certa 

“ossessione” di dover rinnovare il cristianesimo per farlo stare al passo con i tempi. “Il 

problema vero di un rinnovamento del cristianesimo – concludeva –   è un problema di 

tecnica, è un problema spirituale.”20 Su questo tema ritorna più volte indicando che “si 

vorrebbe fare della Chiesa uno strumento della vita sociale”21 e sottolineava ancora che 

“una della pagine più tristi degli ultimi decenni è un documento dell’ultimo Concilio, nel 

quale si magnificava l’umanità di oggi e ci si apriva ad un ottimismo che si è dimostrato 

fallace”22
 

Mentre sulla “barca di Pietro” la tempesta infuriava la “sentinella” non nascondeva 

neanche le responsabilità di certi prelati che presi da timore o da una insana necessità di 

risultare graditi al mondo, omettevano di svolgere in pieno il loro ruolo. Di fronte al 

dilagare delle varie teologie che “nascono e muoiono, ma non danno assolutamente 

quella sicurezza che dava prima l’insegnamento della Chiesa”23, Barsotti non esitava a 
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richiamare i Vescovi al loro compito più importante: “mi dicano quello in cui devo 

credere e quello che devo rigettare”24 Al fine di fare chiarezza sulla questione del 

“rinnovamento nella continuità” come modo di interpretare il Concilio, alcuni 

richiamano proprio la necessità di poter distinguere in modo autentico ciò che è in 

“continuità” da ciò che non lo è. 

Sull’importanza dell’autorità occorre dire che Don Divo non ha esitato a parlarne 

nemmeno predicando gli esercizi spirituali al Papa, infatti, sorprendentemente nel 1971 

fu chiamato da Paolo VI a predicare in Vaticano. Il tema fu quello del “sacerdozio” e 

così parlò anche dell’importanza del potere donato direttamente dal Signore ai suoi 

ministri e più in generale alla Sua Chiesa, autorità che specialmente in quegli anni era 

facilmente misconosciuta, “infatti, dilagava l’anarchia…nelle chiese del Nord Europa ci 

si faceva beffe del Santo Padre. Ed io – dirà poi Barsotti – non ho mai capito come si 

potesse essere così duri con Lefevbre (che sbagliava, ma pur sempre sul piano 

disciplinare) e lasciar correre chi, come Kung, Curran, Schillebeeckx, metteva in 

discussione il dogma.”25 Il problema del riconoscimento dell’autorità lo aveva affrontato 

anche a riguardo dei famosi avvenimenti del 1967 nella parrocchia dell’Isolotto di 

Firenze, vera avanguardia di quel catto-comunismo che poi fece breccia in molti 

ambienti ecclesiali. All’Isolotto il parroco – Don Enzo Mazzi – si mise in aperto 

contrasto con il Card. Florit e Barsotti si sentì indirettamente chiamato in causa, infatti, 

fu il predicatore degli Esercizi per l’Ordinazione di quel sacerdote e “il predicatore degli 

Esercizi si sente sempre interiormente legato e solidale con i sacerdoti che accompagna 

all’altare. L’ultima volta che parlai a Don Mazzi – diceva Barsotti nel 1970 – gli dissi 

che avevo paura per lui; oggi debbo dirgli che solo l’obbedienza nella vita presente, 

salvaguarda l’amore e l’umiltà.”26
 

D’altra parte per lui la “tensione tra libertà e autorità” è risolta solo dall’obbedienza 

come atto di amore, inoltre diceva spesso che dove c’è il Vescovo c’è la Chiesa, ma 

nella misura in cui quel Vescovo vive in comunione con il Papa. Il tema è ancora oggi di 

scottante attualità. 

In conclusione diciamo che i diari spirituali di Don Divo Barsotti testimoniano come il 

tema della “ricezione” del Concilio è stato per lui assai tormentato: nel 1967 era 

preoccupato per l’eccessiva lunghezza e il linguaggio dei documenti, nel 1979 lo 

infastidisce il continuo richiamarsi al Concilio per voler mutare ogni cosa, nel 1983 

stigmatizza la visione troppo ottimistica della storia umana, nel 1989 si preoccupa per il 

fatto “che non hanno voluto condannare l’errore e hanno preteso di rinnovare la Chiesa 

quasi che il “loro” Concilio potesse essere il nuovo fondamento di tutto.”27
 

Per ciò che riguarda il dialogo interreligioso manifestò direttamente a Giovanni Paolo II 

– che pur stimava moltissimo – le sue perplessità in occasione dell’incontro di Assisi 

1986. La sua preoccupazione era per quel tipo di approccio ecumenico con cui “si 

rischia di non far più differenza” e così “il popolo non può più rendersi conto di quello 

che è specifico del cristianesimo.”28
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Finalmente nel 1990 offre il suo travagliato atto di Amore alla Chiesa: “Nel Concilio non 

possono essere stati insegnati errori, anche se può essere stata taciuta la verità. E se le 

direttive non fossero opportune, si impone tuttavia l’obbedienza.”29
 

Eppure Don Divo può essere considerato anche un precursore del Vaticano II, 

soprattutto penso al suo insistito richiamo alla santità rivolto ai laici. Lungi da lui fare 

riferimento alla testimonianza con toni moralistici, egli era veramente persuaso che il 

vero rinnovamento della Chiesa, e quindi anche il ruolo giocato dal Concilio, può 

realizzarsi solo dai santi. A questo proposito, predicando a Paolo VI, citava coloro che 

“attuarono” il Concilio di Trento: Carlo, Filippo, Ignazio, Francesco Saverio, Teresa, 

Giovanni della Croce, e “guai se rompiamo il legame che ci unisce alla Chiesa di 

sempre. Non posso riconoscere la Chiesa di oggi se questa non è la Chiesa del Concilio 

di Trento, se non è la Chiesa di Francesco e di Tommaso, di Bernardo e di Agostino. Io 

non so che farmene di una Chiesa che nasca oggi. Se si rompe l’unità la Chiesa è già 

morta. La Chiesa è viva soltanto se, senza soluzione di continuità, io sono nella Chiesa 

uno con gli Apostoli per essere uno con Cristo.”30
 

Chissà che proprio Don Divo Barsotti non sia parte di quella nuova schiera di Santi che 

un giorno qualcuno ricorderà perché capaci di rinnovamento in quanto radicati nella 

Tradizione.  

da: Sentinelle del post Concilio, Cantagalli, Siena. 
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