Note sopra la liturgia

di Cristina Campo

Negli Apophtegmata Patrum ¢ detto come il demonio sia incapace di conoscere i nostri
pensieri perché di un'altra natura dalla nostra, ma come egli possa indovinarli osservando i
movimenti del nostro corpo. Di quella spia egli profitta per tenderci i suoi tranelli: donde
I'importanza data in ogni tempo al comportamento esteriore e la spontanea venerazione
per chi l'abbia perfetto. Costui, oltre a creare intorno a se stesso un anello di purezza
inviolabile, sta in certo modo compiendo un esorcismo a beneficio di quanti gli sono
prossimi. "Beato" dice san Francesco "quell'uomo che non vuole nei suoi costumi e nel suo
parlare esser veduto né conosciuto se non e in quella pura composizione e in quello
adornamento semplice del quale Iddio lo adorno e compose".

E comprensibile che un maestro spirituale insistesse presso i suoi discepoli sulla liturgia
solitaria, atteggiamento del corpo durante l'orazione anche soltanto mentale, consigliasse
di pregare in piedi. Compiendo tutti i gesti prescritti, come in coro, "come se i fratelli
assenti fossero presenti". E che un'educatrice di genio, Héléne Lubienska de Lanval,
imponga prima di tutto ai bambini la recitazione di pochi versetti biblici accompagnata da
taluni gesti e cerimoniali significativi: preparando il calco esteriore alla colata del
contenuto che verra piu tardi: intellettuale prima, spirituale poi. Si sa di molte conversioni
dovute alla predicazione, ma la scintilla puo scoccare da un solo, perfetto gesto liturgico;
c'eé chi s'é convertito vedendo due monaci inchinarsi insieme profondamente, prima
all'altare poi 'uno all'altro, indi ritrarsi nei penetrali del coro.

In un mondo nel quale 1'nomo lentamente muore per mancanza non gia di riverenza, come
i filantropi vorrebbero indicarci, ma perché non sa piu chi, non sa piu che cosa riverire, un
gesto simile puo mutare una vita. E non appare strano, avendolo visto, che a santa
Gertrude il Cristo sia apparso per la prima volta "nell'ora dolcissima di Compieta", mentre
ella si rialzava da un inchino profondo col quale aveva riverito una monaca piu anziana. Al
posto di quella vide il "delicato giovinetto", "tale nell'aspetto quale allora la mia
giovinezza sarebbe stata lieta di vedere anche con gli occhi del corpo". Con l'ultimo
inchino sparira forse da questa terra l'ultima vicenda degna di venerazione.

La liturgia e dunque il santo esorcismo. Santo e per cosi dire naturale. I gesti sacri lo sono
anche in senso biologico, perché da tradizioni millenarie legati a numeri ai quali la vita
dell'uomo arcanamente risponde: il tre, il sette, il dieci e cosi via. Uno studioso, Sambucy,
ha notato come nella Messa siano contenuti gli atteggiamenti rituali pia puri della
contemplazione yoga, per esempio al Canone, allorché il sacerdote prega a braccia aperte e
sollevate geometricamente, unendo i pollici agli indiciy ma da noi si tende,
incomprensibilmente, a trovare arbitrario, gratuito e sostituibile lo splendore di consimili
gesti 0o la meravigliosa complicazione di certe regole cerimoniali: come quella, tutta
ruotante intorno al numero tre e al mistico rapporto tra il cerchio e le rette (in modum
circuli, in modum crucis), che informa, nella Messa solenne, la incensazione delle oblate.
L'uomo cosi impegnato in gesti significativi adempie all'opus Dei non soltanto in senso
sacro ma anche in senso naturale, affidando il respiro al ritmo infallibile del canto (che,
con le lunghezze armoniosamente diseguali dei versetti, dilata e varia il giuoco del soffio
nei polmoni) e lasciando che tutto il corpo ritrovi, in quella stretta e trascendentale



disciplina, le sue leggi e i suoi numeri segreti. Lode davvero trinitaria, nella quale il corpo e
fatto sentimento, il cuore pensiero e l'intelletto contemplazione.

Oggi si direbbe che quell'insano terrore che induce 1'vomo ad aggredire la natura nel
momento stesso che la fugge, lo spinga ad interrompere anche il grande esorcismo
spirituale del gesto, introducendovi sempre piu ciecamente cunei di vita profana: voci
scomposte, ordini, illuminazioni inopportune, oggetti non rituali e, mostruosamente, il
microfono, che rende grottesca la voce umana, assurde le tragiche vesti, anacronistico il
gesto cerimoniale: giacché sara sempre il nobile a pagare per il predone.
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Liturgia & celebrazione dei divini misteri. E anche la grande esoterica del cattolico, che solo
dopo una lunga frequentazione della liturgia terrena sara in grado di presagire qualcosa
della liturgia celeste. E, infine, desiderio di glorificare la divinita ricomponendo sulla terra,
come stampate da un'ombra, le meraviglie del cielo: il giro degli astri, il succedersi delle
stagioni, il mistero del tempo, l'itinerario della mente a Dio. Assistendo a una celebrazione
liturgica solenne o anche soltanto a un Vespro bene ufficiato (¢ chiaro che parliamo e
abbiamo parlato finora della tradizionale liturgia latino-gregoriana), si avra l'impressione
immediata di un moto astrale, di un'orbita celeste. E subito il Breviario lo conferma:
piccolo libro zodiacale e cosmologico, currens per anni circulum, dove ciascuna ora
canonica celebra una fase della luce, come negli Inni delle Piccole Ore, un momento della
creazione del mondo, come negli Inni dei Vespri, o il graduale passaggio dalla notte al
giorno, dal peccato all'illuminazione, come negli Inni dei Mattutini. Fin nelle ultime
sfumature la varieta dei toni, le diverse cadenze musicali di uno stesso inno, salmo o
responsorio a seconda del tempo liturgico, della solennita o della stagione (tonus vernalis,
tonus hiemalis) - 1' "immensa e delicata" liturgia mostra di ben portare il nome che le diede
san Benedetto, opus Dei, giacché 'uvomo non vi ha ruolo che di interprete delle grandezze
di Dio e del creato. I suoi movimenti vi uniscono la lentezza maestosa delle ore con la levita
della danza, mentre i paramenti, variando il loro colore, fissano all'occhio significati di
morte, di risurrezione primaverile, di purgazione, di purpurea raccolta. Intorno
all'immobile Sole - Cristo - Cristo stesso, nella persona del sacerdote, volge la Sua divina
vicenda, e in essa coinvolge I'anno come il giorno, I'uvomo in adorazione come lo stuolo dei
Santi e delle Gerarchie Angeliche. Liturgia € dunque desiderio di circondare la divinita di
immagini quanto possibile ad essa somiglianti, oltre che di parole da essa ricevute. Di
restituire al Creatore, in virtu della Sua ispirazione, un estatico specchio della creazione.
Gratias agimus Tibi propter magnam gloriam Tuam.

In un tempo nel quale 1'uomo, preda di forze oscure, si industria di far esplodere la vita,
stravolgendone tutte le leggi e rinunciando alla sua ultima destinazione, ¢ particolarmente
affliggente per lo spirito che anche nel meraviglioso santuario della liturgia tradizionale si
aprano brecce, che anche questo sistema vacilli.
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Liturgia - come poesia - € splendore gratuito, spreco delicato, pit necessario dell'utile. Essa
é regolata da armoniose forme e ritmi che, ispirati alla creazione, la superano nell'estasi. In
realta la poesia si € sempre posta come segno ideale la liturgia ed appare inevitabile che,



declinando la poesia da visione a cronaca, anche la liturgia abbia a soffrirne offesa. Sempre
il sacro sofferse della degradazione del profano.

La liturgia cristiana ha forse la sua radice nel vaso di nardo prezioso che Maria Maddalena
verso sul capo e sui piedi del Redentore nella casa di Simone il Lebbroso, la sera
precedente alla Cena. Sembra che il Maestro si innamorasse di quello spreco incantevole.
Non soltanto lo oppose alteramente alla torva filantropia di Giuda che, molto tipicamente,
ne reclamava il prezzo per i poveri: "Avrete sempre i poveri, ma non avrete sempre me" -
parola terribile che mette in guardia I'uvomo contro il pericolo delle distrazioni onorevoli:
Dio non c'é sempre e non rimane a lungo e quando c'eé non tollera altro pensiero, altra
sollecitudine che Se stesso - ma addirittura replico quel gesto la sera dopo, quando,
precinto e inginocchiato, lavo con le Sue mani divine i piedi dei dodici Apostoli, allo stesso
modo che Maddalena, scivolando tra il giaciglio e il muro, aveva lavato i Suoi. Dio, come
osservo uno spirito contemplativo, si ispira volentieri a coloro che ispira.

"E l'odore si sparse per l'intera dimora". Il nardo di Maria Maddalena profuma l'intera
liturgia cristiana, pit ancora del nardo soave della Sulamita, del quale tanto si parla nelle
Ore di Nostra Signora, tutte intrise di aromi e di fiori. Al nardo viene giustamente
comparato l'incenso, che ha il potere di disperdere 1'angoscia del respiro e si leva al
cospetto di Dio de manu Angeli. L'incenso € inesprimibilmente misterioso. Esso € insieme
preghiera e qualcosa di piu fine, piu acuto della preghiera. Compone l'aroma dell'eros con
quello della rinuncia, € resa di grazie ed €, come il nardo, alcunché di soavemente ferale.
"Ella mi prepara per la mia sepoltura" disse il Salvatore con quell'accento che nessuno,
intorno a Lui, penetrava. Nemmeno Maddalena comprese, naturalmente. Ma quando, tre
giorni dopo, venne al Sepolcro con altri balsami, in cerca del corpo venerato, esso non era
piu la. Come sempre non l'utile aveva servito alla vera celebrazione ma il superfluo: non
I'azione ma la liturgia dell'azione. La vera imbalsamazione del Corpo del Signore era gia
avvenuta al banchetto, e insieme anche la sola unzione regale e sacerdotale che Egli mai
ricevesse su questa terra. E piu ancora: un principio di sacramento, giacché il corpo ch'ella
cosl preparava era gia |' "ostia pura, ostia santa, ostia immacolata" pronta all'offerta; e il
suo bisogno di toccarlo, intriderlo di profumi e di lacrime, tergerlo con ciocche di capelli,
fondersi in qualche modo con esso, qualcosa di molto simile a una comunione. Inesauribile
e il gesto di Maddalena, e in realta Cristo affermo che per sempre ci si sarebbe ricordati di
esso. Cio che lo rende inesauribile € appunto la sua gratuita: tutti i poveri della terra non
potrebbero pretendere a una dramma sola di quel nardo, come tutti i poveri della terra non
potrebbero pretendere a un solo grano d'incenso bruciato al cospetto di Dio con cuore
ardente. Nel Mattutino del Grande Sabato del rito bizantino si cantano, rivolte a Giuda,
queste parole: "Se sei I'amico dei poveri e ti rattristi dell'effusione di un balsamo per la
consolazione di un'anima, come hai potuto vendere la luce a prezzo d'oro?".

La complessita del gesto di Maddalena ne fa, come abbiamo detto, qualcosa che da
liturgico diviene in qualche modo sacramentale. Ma si potrebbe ricordare, prima ancora
del suo gesto, quello non meno ineffabile, se anche pit semplice, dei saggissimi Magi. I
quali, partiti alla ricerca di un fanciullo bisognoso di tutto, non gli recarono latte né panni
ma le insegne della Sua triplice dignita di Profeta, di Sacerdote e di Re. Cosi mostrando che
neppure Dio stesso, quando si mostri a noi perfettamente povero, ci dispensa dalla
celebrazione simbolica della Sua gloria, quale € rappresentata dalla liturgia; e che questa,
pur nel suo incessante attuarsi, rimane per eccellenza un'operazione contemplativa. Di una
delicatezza e di una gravita che rendono, piu che rischiosa, mortale ogni arbitraria
modificazione. da: [Bernardo Trevisano] "Cappella Sistina", luglio-settembre 1966, pp.
99-102. Ripubblicato in Cristina Campo, Sotto falso nome, Milano, Adelphi, 1998, pp.
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