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Pratiche che rinforzano la capacita di concentrazione o attenzione sono presenti nella maggior parte
delle tradizioni religiose. L’importanza dello sviluppo dell’attenzione ¢ evidente soprattutto nella
grandi tradizioni nate in India, in particolare nell’induismo e nel buddismo. Dai veggenti
upanishadici ai giorni nostri, in India esiste una tradizione ininterrotta con cui I’uomo ha cercato
di unirsi (nel cuore e nella mente) alla realta assoluta. Lo yoga assume molte forme, ma quella
psicologica essenziale ¢ la pratica dell’attenzione su un solo oggetto, o concentrazione (“citta-
ekagrata”). Che si tratti di fissare ’attenzione su un mantra, sul respiro o su qualche altro
oggetto, il tentativo di acquietare le attivita automatiche della mente attraverso I’attenzione
concentrata e il primo passo e il tema ricorrente dello yoga psicospirituale hindu.

Per le tradizioni nate da Gautama il Buddha, non poteva essere diversamente. Le forme di
meditazione “samatha” e “vipassana” nella tradizione Theravada richiedono, come ancora e radice,
una capacita sempre maggiore di mantenere fissa I’attenzione, senza cedere alle varie forze
psicologiche che tendono a disperderla. Samatha ¢ la pratica dell’attenzione su un oggetto, ed &
il punto di partenza comune per vari tipi di meditazione buddista. La meditazione vipassana
consiste nello spiegamento dell’attenzione concentrata creata nella samatha da un punto
all’altro dell’organismo, con lo scopo di comprendere alcune dottrine buddiste a un livello
esperienziale sottile. Sebbene 1’attenzione ricercata nella meditazione vipassana non sia focalizzata
su un oggetto, essa resta una forma di attenzione altamente concentrata e diretta, 1’antitesi stessa del
vagabondare mentale dispersivo. In modo simile, la pratica tibetana della visualizzazione (che
comincia solo dopo la pratica preparatoria della samatha) serve a sviluppare la costanza della
mente, tramite la costruzione di elaborate immagini sacre sullo schermo della consapevolezza. Le
due pratiche principali della tradizione zen, il “kdan” e lo “zazen”, hanno il comune denominatore
della pratica di un’attenzione continua e vigile. Inoltre, le principali scuole contemplative del
buddismo danno molta importanza alla qualita della consapevolezza, cio¢ all’essere presenti, consci
e, in una parola, attenti.

Arthur Waley ci dice, in The Way and Its Power (New York: Random House, 1958) che nel quarto
secolo avanti Cristo i taoisti avevano gia sviluppato tecniche di meditazione e di induzione della
trance che erano probabilmente solo indirettamente influenzate dalle tecniche indiane. Erano
chiamate “tso-wang” e “tso-ch’an” ed erano essenzialmente una pratica della concentrazione
attraverso la focalizzazione sul respiro. Se non fosse stato per questi fenomeni indigeni analoghi,
il buddismo avrebbe incontrato molta piu resistenza nella sua espansione in Cina.

Prendendo in esame 1 tre grandi monoteismi occidentali, il fenomeno dell’attenzione non ¢
altrettanto visibile. Ciononostante, & presente. Parlando in generale, le discipline spirituali delle
religioni monoteiste non sono pienamente sviluppate come quelle orientali. Spesso costrette alla
clandestinita da correnti teologiche o teocratiche ostili, molte pratiche spirituali delle religioni
monoteiste sembrano essere passate dall’esoterismo all’oscurita, la corruzione e infine I’oblio.



Tuttavia, queste religioni monoteistiche contengono profonde dimensioni mistiche, ed & qui che
dobbiamo guardare per trovare la pratica dell’attenzione.

Le vere e proprie pratiche e tecniche della preghiera mistica ebraica sono difficili da accertare, ma
accenni al riguardo si possono trovare negli antichi testi talmudici (in modo intermittente),
nell’opera di Abraham Abulafia (molto frequentemente) e di alcuni suoi contemporanei, nei
cabalisti di Safed del sedicesimo secolo, nell’opera di Isaac Luria e nei testi chassidici. I termini
chiave sono “hitbodedut” (meditazione), “hitboded” (meditare) e “kavanah” (concentrazione,
attenzione e intenzione). I primi due vengono da una radice che vuol dire “essere solitari”.
Tuttavia, spesso questi termini fanno riferimento a una solitudine maggiore di quella fisica: ovvero,
alla solitudine al di la dell’attivita dispersiva della mente, raggiunta grazie alla
concentrazione. In modo simile, kavanah indica un tipo di preghiera basata sulla
concentrazione e [’attenzione capace di indurre uno stato alterato, “superiore” di
consapevolezza. Per la tradizione mistica ebraica in generale, la ripetizione di parole sacre
liturgiche (in modo simile ai mantra) sembra lo strumento principale per praticare
I’attenzione, ma nei testi si possono trovare anche riferimenti alla concentrazione su immagini
mentali, disegni di lettere e visualizzazioni di luci e colori. Gli esercizi di concentrazione sono
anche legati ai movimenti del corpo e al respiro. Alcuni esercizi raccomandati nel tredicesimo
secolo da Abulafia, dall’esecuzione lunga e complessa, sembrano richiedere una grande attenzione.
In questo sembrano simili alla pratica buddista tibetana della visualizzazione elaborata.

Nel mondo cristiano, troviamo all’interno dell’ortodossia orientale la preghiera del cuore o di
Gesu: un “mantra” cristiano che i contemplativi usano per richiamare alla mente il sé, unificare
’attenzione e quindi aprire il cuore alla Presenza Divina. La grande mole di testi contemplativi
nella tradizione cattolica romana riguarda, come nell’ebraismo, la teoria e la dottrina,
piuttosto che le tecniche. Nel primo medioevo e possibile trovare riferimenti alla contemplazione
come a una ricerca di Dio nella quiete, il riposo e la tranquillita, ma niente di piu. Il tardo medioevo
vede tra i contemplativi la diffusione di una forma di preghiera chiamata “lectio divina”, o lettura
meditativa delle scritture. Il monaco cistercense Thomas Keating descrive la lectio divina come
I’esercizio della “capacita di ascoltare a livelli sempre piu profondi di attenzione interiore” (nota 1).

Il misticismo pratico arriva a maggior fioritura con Teresa d’Avila e Giovanni della Croce,
nel sedicesimo secolo. La via di Giovanni era quella del silenzio, della preghiera non-dispersiva, di
stati mentali provocati da quella che definiva “una serena ¢ amorevole attenzione in Dio”.
Recentemente é stato fatto un tentativo di rendere piu popolare questo tipo di attenzione
contemplativa con la “preghiera di centratura”, un’altra tecnica simile ai mantra per focalizzare
I’attenzione e acquietare la mente, simile alla preghiera di Gesu in uso nell’ortodossia orientale.

Nel mondo dell’lslam, abbiamo la pratica contemplativa del silenzio e del “dhikr”:
quest’ultimo € un’altra ripetizione simile ai mantra, solitamente dei nomi di Allah, finalizzata
a imbrigliare la volonta e il suo potere di attenzione. Un termine piu generico per il tipo di
attenzione meditativa raggiunta nel dhikr ¢ “moragebeh”, che indica una “concentrazione della
propria attenzione su Dio”, “la vicinanza del cuore a Dio”, “I’assorbimento dello spirito (umano) —
«ruh» — nel respiro di Dio” e “la concentrazione di tutto il proprio essere su Dio” (nota 2).
Moragebeh, dicono i sufi, non ¢ solo un’attivita umana, ma anche divina: & poiché Dio ¢ sempre

attento a noi, che noi dovremmo esserlo a lui.

Due uomini che hanno attinto alle tradizioni di cui sopra e i cui scritti eclettici hanno avuto una
grande influenza su chi ¢ interessato all’autorealizzazione, sono G. I. Gurdjieff e J. Krishnamurti.
Fondamentale nel lavore di Gurdjieff ¢ ’esercizio del “ricordo di sé”, consistente nel tentativo
di sviluppare un’attenzione continua, priva di distrazioni e osservazionale diretta sia



all’esterno, verso I’esperienza, sia — allo stesso tempo — all’interno, verso colui che sperimenta.
Questo particolare aspetto del lavoro di Gurdjieff ¢ simile agli esercizi di “nuda attenzione” della
meditazione vipassana buddista. Krishnamurti insegna che la pratica fondamentale della
trasformazione psicologica ¢ la “consapevolezza priva di scelta”. Si tratta, di nuovo, della
pratica di un’attenzione continua, osservazionale e non-reattiva verso l’esperienza interiore ed
esteriore. Considerandola in modo isolato dal resto dell’insegnamento di Krishnamurti, questa
attenzione non & molto diversa dal lavoro di Gurdjieff o dalla “nuda attenzione” dei buddisti.

L’attenzione, naturalmente, ¢ un concetto che si ritrova anche al di fuori della prassi religiosa. Fa
parte del vocabolario delle attivita mentali di tutti i giorni, ma anche in questo contesto sembra un
termine abusato, impiegato per indicare una grande varieta di stati mentali. Occorre resistere alla
tentazione di pensare a essa come a una cosa sola. E meglio concepirla come una gamma che va
dall’assenza virtuale di attenzione, come nel vero e proprio sogno a occhi aperti e nel flusso mentale
meccanicamente determinato, fino all’acuta vigilanza attiva. Sebbene le pratiche contemplative
differiscano grandemente tra loro, la qualita dell’attenzione che richiedono e a cui mirano si
trova all’estremita superiore della gamma. Le varieta dell’attenzione contemplativa, in altre
parole, si assomigliano tra loro piu di quanto non assomiglino a quel fenomeno discontinuo e
intermittente dell’attivita mentale quotidiana che definiamo attenzione. D’ora in poi, se vogliamo
evitare confusione, dobbiamo ulteriormente precisare la differenza relativa tra i tipi ordinari di
attenzione e quelli che sono I’obiettivo della pratica contemplativa.

L’attenzione ordinaria puo essere descritta come dispersiva, intermittente e passiva. Passa
incessantemente da un oggetto all’altro, la sua intensita vacilla e spesso soccombe al vagabondaggio
della mente, ¢ reattiva o “passiva” in relazione ad alcune successioni di oggetti esterni o al flusso
autonomo della consapevolezza. Prendiamo, per esempio, 1’atto in cui il lettore ¢ attualmente
assorto. Tu stai seguendo attentamente questa spiegazione, cercando di capirla. Sicuramente, questa
¢ attenzione e non disattenzione. Il contemplativo sarebbe d’accordo, ma aggiungerebbe che questa
attenzione é dispersiva e prevalentemente passiva. In questo caso particolare, le mie parole stanno
creando le dispersioni della tua mente, portandola da un luogo all’altro. Inoltre, & altamente
probabile che, durante la lettura, la tua mente avra vagato un numero sorprendente di volte,
rincorrendo un’associazione o [’altra per mezzo di fluttuazioni psichiche autonome. Anche se ora
smettessi di leggere questo articolo e ti volgessi al tuo interno per elaborare una catena di
ragionamenti, ¢ probabile che faresti questo in uno stato di attenzione prevalentemente passiva.
Infatti, tale attivita creativa richiede un’accurata selezione di cid che I’attivita automatica della
psiche offre.

Nello stato mentale ordinario, I’attenzione non ¢ una qualita che portiamo nell’esperienza, ma
gualcosa che accade, piuttosto casualmente, quando il nostro organismo si interessa
momentaneamente a qualche sequenza interiore o esteriore di fenomeni. L’attenzione comune
va e viene senza il nostro consenso; non é qualcosa che facciamo, ma che ci accade. Quasi
sempre, per la maggior parte di noi, I’«attenzione» € stimolata, condizionata e guidata da
mobilitazioni di energia lungo 1 sentieri abituali all’interno del nostro organismo, in modo che
quando essa arriva davanti al suo oggetto, si trova sempre di fronte, per cosi dire, un “fait
accompli”, un fatto compiuto.

Quindi, D’attenzione cui mirano gli esercizi contemplativi puo distinguersi non solo dalla
semplice disattenzione, ma anche dalla comune attenzione dispersiva. Si tratta, piuttosto, di
un’attenzione continua, non dispersiva e attiva che e, in realta, abbastanza straordinaria. Infatti,
molti di noi, pur nella varieta dei nostri miliardi di stati mentali, non hanno mai conosciuto un
momento di autentica attenzione attiva. Un tale momento riduce le funzioni autonome dell’attivita
psicologica ordinaria. Se il lettore ha dei dubbi, puo fare un semplice esperimento. Prendiamo una



situazione di grande attenzione verso lo schermo della consapevolezza (per esempio quando si
ascolta qualcuno), e si fa la guardia, per cosi dire, al luogo in cui nascono i contenuti della
consapevolezza. Finché si riesce a mantenere questa intensa attenzione attiva, il dialogo interiore e
il flusso delle immagini cessera. Come ha detto Hubert Benoit: “La nostra attenzione, quando
funziona nel modo attivo, & pura, senza un oggetto manifesto. La mia energia mobilizzata non é
percepibile in sé, ma solo negli effetti della sua disintegrazione, ovvero le immagini. Tuttavia, tale
disintegrazione accade solo quando la mia attenzione opera nella modalita passiva, [’attenzione
attiva anticipa questa disintegrazione” (nota 3).

Chiunque abbia mai sperimentato [’attenzione attiva come 1’abbiamo appena descritta, sa,
comunque, che e difficile mantenerla a lungo. L’ammonimento onnipresente nei testi
contemplativi ad andare in qualche modo oltre le immagini, le idee e tutto il pensiero dispersivo,
comporta il compito apparentemente impossibile di cercare di fermare la mente con la mente. Ma
grazie alla guida di un insegnante scopriamo che questo iniziale ammonimento viene in seguito
bilanciato da una strategia molto piu sottile, una seconda fase, per cosi dire.

Stabilito che le profonde abitudini della psiche sconfiggeranno ripetutamente una mente che abbia
appena iniziato a praticare la concentrazione, e assumendo che il praticante cerchera sempre di
esercitare un’attenzione attiva e vigile, 1 suoi alleati in cid saranno I’imparzialita, 1’equanimita e
I’accettazione non-reattiva. Quando I’attenzione concentrata vacilla, occorre restare testimoni
non-reattivi di cio che sta avvenendo. Qualunque cosa emerga nella mente viene osservata e
lasciata passare, senza ragionarci sopra ne reagirci contro. Immagini, pensieri e sentimenti
sorgono a causa dell’automatismo delle strutture psicologiche profondamente radicate, ma la
loro esca non viene abboccata. A essi non viene permesso di rubare 1’attenzione, disperdendola in
un filume di associazioni. Il praticante coltiva un’attenzione concentrata, ma quando quest’ultima si
interrompe, egli impara a disidentificarsi con i contenuti della consapevolezza, mantenendo un
atteggiamento non-reattivo e privo di scelta, e acquietando 1’ego e le sue preferenze.

Se questa descrizione sembra troppo asiatica e solleva dubbi sulla sua pertinenza alle pratiche della
preghiera contemplativa nelle religioni monoteiste, si consideri (per riequilibrare) questo brano da
Your Word is Fire, un libro sulla preghiera chassidica: “Qualsiasi insegnamento che ponga tanta
enfasi sulla concentrazione totale nella preghiera deve... affrontare il problema della distrazione.
Cosa deve fare una persona guando pensieri estranei entrano nella sua mente, distogliendola dalla
preghiera? ...Il Baal Shem Tov... parlava contro i tentativi dei suoi contemporanei di... dare
battaglia ai pensieri distraenti... Egli insegnava che ogni distrazione puo trasformarsi in una scala
attraverso la quale ascendere a nuovi livelli di devozione... Dio [e] presente in quel momento di
distrazione! E solo colui che sa che Dio € presente in tutte le cose, inclusi quei pensieri che egli
cerca di evitare, puo essere un insegnante di preghiera” (nota 4).

Sebbene alcuni studiosi hanno distinto tra una pratica dell’attenzione “concentrativa” e una
“ricettiva”, quanto appena detto suggerisce che questa distinzione non va spinta troppo in la. In ogni
caso, questo cavillo accademico non deve trattenerci ulteriormente dal considerare il punto piu
importante. La domanda ¢: in che modo la pratica lunga e regolare dell’attenzione, nel contesto di
una tradizione spirituale, fa si che 1’io riesca a liberarsi dall’egotismo compulsivo e dalla cecita per
sperimentare le realta piu sottili e inclusive che si formano in tal modo?

La maggior parte della tradizioni contiene delle nozioni sulla falsa consapevolezza o falso io, il
quale, una volta sconfitto, reso trasparente o altrimenti trasceso, permette alla verita autoevidente di
rivelarsi. Diciamo, quindi, che il significato centrale degli esercizi dell’attenzione ¢ liberare
I’essere umano dalla schiavitu alle macchinazioni del falso io.



Per afferrare meglio questo concetto, consideriamo il fatto che gli esseri umani hanno un persistente
bisogno di preservare ed espandere il proprio essere, e quindi ciascuno di noi, dalla nascita,
intraprende quello che potremmo chiamare un progetto dell’io. Ognuno aspira a essere speciale e
al centro dell’attenzione, a conseguire addirittura ’immortalita, e ognuno spende energia per
raggiungere quelle cose che, secondo il suo livello di comprensione, appagheranno tali
aspirazioni. Secondo molte tradizioni contemplative, tale aspirazione ha radici in una verita
profonda: in ultima analisi, tutti partecipiamo alla vita eterna della realtda assoluta. Ma,
sfortunatamente, la trascendenza dell’ego prescritta dalle tradizioni contemplative viene di
solito_rifiutata, a favore di vani e infiniti tentativi di espandere 1’ego nel mondo_esterno,
attraverso il possesso, la proiezione e la gratificazione.

Il falso io, allora, puo essere visto come una metafora dell’automatismo psichico, cioé dei
modelli di pensiero automatici, egocentrici e abitudinari, dei giudizi e delle valutazioni
emotive, e dell’immaginazione che filtra e distorce la realta, modellando il comportamento
secondo i bisogni del progetto dell’io. Una volta che questi modelli di inclinazioni si sono fissati
in “strutture” psicologiche relativamente permanenti, possiamo pensare che si nutrono
costantemente dell’energia psichica disponibile, dissolvendola nelle associazioni senza fine né
valore della corrente della consapevolezza. L’energia che altrimenti si sarebbe manifestata come
la gioia della consapevolezza aperta e centrata sul presente, viene inesorabilmente spinta
verso queste strutture, dove si disintegra nelle immagini-film e i commenti — il “rumore” — che
soffondono la consapevolezza ordinaria.

Cio che permette all’automatismo del falso io (che con il tempo diventa sempre piu massiccio) di
funzionare in modo incontrollato e, in una parola, I’identificazione. Finché siamo
inconsapevolmente e automaticamente identificati con i mutevoli contenuti della
consapevolezza, non abbiamo mai il sospetto che la nostra vera natura ci rimanga nascosta.
Ma se ’espressione liberta spirituale vuol dire qualcosa, il suo primo e pit importante significato e
la liberta da tale identificazione automatica.

Una volta che I’automatismo e I’identificazione vengono riconosciuti come 1 sostegni del falso 10,
siamo in grado di comprendere il potere psico-trasformativo dell’attenzione concentrata e non-
reattiva. Infatti, che si tratti di un musulmano che stia ripetendo i nomi di Dio o di un buddista
theravada che stia esercitando la nuda attenzione, lui (o lei) sta praticando (in un certo grado) la
disidentificazione che conduce alla de-automatizzazione (nota 5) del falso io.

Il semplice atto di cercare di tenere ferma la mente su un punto, un atto con cui cominciano forme
pil elevate di meditazione, insegna al principiante (in modo radicale ed esperienziale) che lui o
lei non ha alcun controllo sul flusso mentale. Qualsiasi pratica dell’attenzione comincia con
tale fallimento. Questo ¢ il primo passo importante verso 1’oggettivazione del flusso mentale,
cioé verso il vedere quest’ultimo non come qualcosa che “io” sto facendo, ma come qualcosa
che sta semplicemente accadendo. Senza tale comprensione, nessun progresso € possibile. Infatti,
per evadere da una prigione, occorre prima sapere di essere in prigione. Cosi, quando si chiede al
cristiano di concentrare 1’attenzione soltanto su Dio; quando il musulmano tenta di indirizzare la sua
attenzione soltanto sui nomi di Dio; quando il buddista tibetano cerca, con grande attenzione, di
costruire elaborati immagini di Tara sullo schermo della consapevolezza, la prima lezione che
questi praticanti imparano € che non possono farlo. Si_comprende subito che lo stato_mentale
ordinario ¢ estraneo alla piu profonda realtd del proprio essere. Tanto piu regolare si fa questa
percezione, tanto piu chiaramente si comprende la distinzione tra se stessi e i propri pensieri, e tra la
consapevolezza in quanto tale e i1 suoi contenuti. L’oggettivazione dei contenuti della
consapevolezza e la disidentificazione con essi sono conseguenze naturali.




Gli esercizi di attenzione contemplativa sono strategie di indebolimento. Ogni istante in cui
I’energia disponibile viene indirizzata verso I’attenzione concentrativa e non-reattiva, e un istante in
cui i processi automatici non hanno alimento. Nel mondo dinamico della psiche non esiste stasi:
se gli automatismi non si rinforzano, cominciano a indebolirsi e dissolversi. Quando vengono
privati del nutrimento precedentemente fornito loro dagli stati distratti della mente, i processi
automatizzati della mente cominciano a disintegrarsi. L’attenzione contemplativa praticata per
un lungo periodo di tempo puo dissolvere e sradicare anche le sacche piu resistenti di
automatismo_psicologico, permettendo alla consapevolezza di riguadagnare la liberta ontica a la
chiarezza che sono suoi diritti di nascita.

La de-automatizzazione, allora, costituisce un aspetto essenziale della liberazione spirituale,
dell’emancipazione dal falso io. Inoltre, essa designa un processo lungo e graduale di
trasformazione, all’interno del quale si realizzano distinte esperienze mistiche, e senza il quale
queste ultime sono destinate a svanire nell’oblio.

A ogni modo, dovrebbe essere chiaro che la funzione del lavoro contemplativo é essenzialmente
distruttiva. L’equipaggiamento di una tradizione spirituale fornisce una cornice protettiva e
costruttiva all’interno della quale questo lavoro distruttivo pud procedere. Piu profondamente i
fondamenti del falso io vengono erosi dalla pratica dell’attenzione, piu forte si fa ’uragano di
proteste interiori. La “morte” che si verifica durante il lavoro contemplativo puo provocare
shock e reazioni interiori tanto profondi che solo una tradizione religiosa pud assorbirli e
tramutarli in qualcosa di creativo. Il sostegno di una tradizione antica di centinaia di anni — ricca
di simbolismo, di mappe metafisiche e psicologiche, e dell’esperienza di migliaia di pellegrini
precedenti — e la guida di un insegnante esperto sono indispensabili. Un movimento new age che
voglia proporre tecniche contemplative facendo a meno del contesto tradizionale in cui queste
erano originariamente situate, sembra estremamente superficiale o molto pericoloso, se non
entrambe le cose.

Inoltre, la tradizione e una comunita spirituale pongono molta importanza (cosa che una tecnica da
sola non puo fare) al fondamento “sine qua non” della condotta morale, necessario
accompagnamento del lavoro interiore. Senza la rettificazione della condotta esteriore, il lavoro
interiore non pud spingersi_ molto lontano. E difficilissimo trovare una sola eccezione a questa
regola, nelle grandi tradizioni.

Infine, la trasformazione dell’'uvomo non si realizza solo grazie a periodi isolati di intensa pratica
dell’attenzione; tale pratica va collegata alla vita ordinaria tramite un’intenzionalita che renda
ogni aspetto della vita parte del lavoro spirituale. L’«opus» contemplativa, in altre parole, non si
puo limitare a periodi formali di pratica dell’attenzione. L’attivita ordinaria e la pratica
contemplativa formale devono rinforzarsi 1’un ’altra e sostenere la continuita della pratica che sola
puo risvegliare la mente e aiutarla a realizzare il “telos” adombrato nelle immagini e i concetti della
tradizione cui appartiene. Gli esercizi dell’attenzione non sono concepiti per essere praticati in
solitudine. Percheé siano efficaci, € richiesta non solo una lunga pratica, ma anche il supporto di una
comunita, la guida di una tradizione, la tranquillita di una purificazione morale e, infine, la
continuita della pratica che permette al potere della volonta, indispensabile al lavoro della
trasformazione, di formarsi appieno.
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