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Uno, nessuno o centomila? 
ovvero del volto che vorrebbe strapparsi le centomila 

maschere per essere se stesso 

 
 
Siamo “Uno, nessuno o centomila”? E’ la domanda che, sulla linea del romanzo di Luigi 
Pirandello, potrebbe introdurci al tema della nostra riflessione. Il protagonista del romanzo 
è Vitangelo Moscarda che passa dal considerarsi unico di fronte a tutti (“Uno” per 
l’appunto) a concepire che egli è un nulla (“Nessuno”) e questo attraverso la crescente 
consapevolezza delle “centomila” maschere da lui indossate di volta lungo il corso della 
sua vita. La tesi dell’autore è pessimista: alla fine nessuno conosce realmente il suo vero 
volto, dato che nella vita ciascuno continua a giocare con “centomila” maschere (e 
l’etimologia di “maschera” deriva probabilmente dall'arabo maskharah  che significa 
"caricatura, beffa"). Afferma appunto alla fine sempre il Moscarda: “Di ciò che posso 
essere io per me, non solo non potete saper nulla voi, ma nulla neppure io stesso”. 
Da quando Adamo ed Eva nascosero il loro volto per non incrociare il volto di Dio, 
interrompendo così il dialogo d’amore tra loro e il Creatore, potremmo dire che una delle 
conseguenze più drammatiche del peccato originale sia il ritrovarci tutti prima o poi a 
nascondere la verità del nostro volto volendo farne apparire un’altra; abbiamo iniziato dalle 
piccole bugie che dicevamo da bambini nell’illusione di apparire più amabili e belli, diversi 
da quello che realmente sentivamo, in una parola senza colpa o incolpanti altri (“Non sono 
stato io!” “E’ stato lui!”). Così ciascuno si presenta con un’infinita sequenza di maschere 
che vengono cambiate con molta disinvoltura in base alle attese, ai tornaconti, alle 
aspettative nostre e altrui: proprio come un attore che con maschere diverse sul 
palcoscenico interpreta personaggi diversi. Ognuno vorrebbe essere qualcun altro: con i 
più deboli la maschera del duro, con i più forti quella del simpatico, nelle circostanze 
sentimentali quella del galante, alle manifestazioni culturali quella dell’appassionato: è la 
saggezza della vita come arte della guerra e dell’imbroglio. 
Con il nostro Vitangelo Moscarda volendo essere “centomila” diventiamo in realtà 
“nessuno” non solo agli occhi degli altri, ma anche ai nostri stessi occhi perché il nostro 
“io” più profondo non ha mai potuto venire alla luce, abortito non ci appartiene più. Ha 
forse ragione il grande pensatore  Erasmo da Rotterdam, quando afferma: “Tutta la vita 
umana non è se non una commedia, in cui ognuno recita con una maschera diversa, e 
continua nella parte, finché il gran direttore di scena gli fa lasciare il palcoscenico” (Elogio 
della follia, 1509)? In questo caso la vita si trasforma in un teatro, a volte tragico a volte 
comico. 
La cultura nella quale siamo immersi non ci facilita nel cammino di riappropriazione del 
nostro specifico volto: è suo intento applicarci la maschera prefabbricata in vista dei suoi 
tornaconti. Continuamente secerne sotto forma di spettacolo, in quel misto di canzoni-film-
romanzi-sport che è ormai la vera “religio” dell’Occidente, sempre nuove fascinose 
maschere con le quali immedesimarci “per essere alla moda”: siamo tutti uguali, vogliamo 
e consumiamo le stesse cose, desideriamo quello che ci viene imposto. Anche Internet 
sotto certi aspetti è una grande mascherata. Sullo schermo virtuale appaiono esistenze 
virtuali, nessuno conosce veramente nessuno, il semplice nickname o l’avatar diventano i 
costumi delle nostre variabili identità, lì ci possiamo trastullare creandoci mille “io” vuoti, 
appaganti e illusori nella stesso tempo. E che dire infine del boom della chirurgia estetica 
(anche maschile!) con la sua illusoria promessa di eterna giovinezza, mentre di fatto 
riduce il volto ad una maschera che vuole nascondere la morte? Scrive Umberto 
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Galimberti: “La faccia della persona matura è un atto di verità, mentre la maschera dietro 
cui si nasconde un volto trattato con la chirurgia è una falsificazione che lascia trasparire 
l'insicurezza di chi non ha il coraggio di esporsi alla vista con la propria faccia”.  
 

Perché infinite maschere? 
 
Portarci addosso una o più maschere è una triste realtà che accompagna sempre e 
ovunque la maggior parte delle persone, e che ad un occhio attento e perspicace traspare 
in ogni gesto, parola, in tutto ciò che facciamo o non facciamo, in tutto ciò che diciamo o 
non diciamo anche di più insignificante.  Il filosofo Arthur Schopenhauer nel 1851 scriveva: 
“in verità nessuno si fa vedere com'è; ognuno, invece, porta una maschera e recita una 
parte”(Parerga e paralipomeni). Ma perché ci costringiamo a nasconderci dietro delle 
maschere?  
Gli psicologi affermano che indossiamo una maschera diversa a seconda delle situazioni 
come meccanismo di difesa: abbiamo paura di essere noi stessi, non ci accettiamo e 
abbiamo paura del giudizio dell’altro, paura di non essere all’altezza, paura di essere 
emarginati, paura di competere o paura di apparire perdenti, e così via, all’infinito. Pur nei 
suoi svariati aspetti (o ghigni) la maschera è lo strumento per bypassare le paure che 
governano la nostra vita. 
La maschera è la risposta che il bambino, che diviene poi adulto, trova facile da usare per 
sopravvivere alle proprie ferite e paure. Essa ci illude di poter ritrovare un controllo sulla 
realtà che ci circonda percepita come nemica, minacciosa e dolorosa.  In base alla propria 
storia segnata da particolari esperienze ciascuno ha imparato ad indossare, per lo più 
inconsapevolmente, la maschera corrispettiva: se sono stato ad esempio rifiutato la 
corrispettiva maschera sarà quella del “fuggitivo” o quella del “dipendente” o del 
“remissivo” oppure indosserò per reazione la maschera opposta: quella della persona 
forte, intransigente, che non cede e che si impone, o quella rigida di colui che vuol 
dimostrare a tutti di non aver bisogno di nessuno.  
Ciascuno può avere più maschere, anche se generalmente ce n’è una predominante. Ma 
talvolta la ferita più profonda, è quella meno visibile, si nasconde sotto molte maschere più 
evidenti ma superficiali. Non bisogna farsi ingannare! Dietro ogni maschera ce n’è può 
essere un’altra e un’altra ancora: un po’ come le matrioska russe.  Sempre il nostro Luigi 
Pirandello afferma: “Ciascuno si racconcia la maschera come può – la maschera esteriore. 
Perché dentro poi c'è l'altra, che spesso non s'accorda con quella di fuori. E niente è vero!” 
(L'umorismo, 1908/20). Si può vivere un’intera vita senza accorgersi di rappresentare a se 
stesso e al mondo semplicemente un “personaggio” teatrale.  
Se poi pensiamo all’eventualità che anche l’altro che mi sta di fronte, gioca anch’egli con 
le sue proprie maschere a questo punto la relazione autentica non può sgorgare, nessuno 
mi sarà realmente amico, ma tutti saranno tra loro, magari nella stessa comunità, famiglia, 
parrocchia, solo clienti che vivono relazioni interessate e di potere. Ognuno si armerà con 
quella che crede essere la sua “maschera vincente”. 

 
La crisi: un’opportunità di autenticità 
 
La maschera affascina sempre come facile e comodo espediente che nasconde il mio 
vero volto. Nella sua ambiguità essa mi permette di giocare a nascondino con la verità e 
fuggire la realtà. Ma portare costantemente sul viso una maschera ha un prezzo altissimo: 
impone una serie infinita di contraddizioni, la menzogna, l’adulazione, la dissimulazione, e 
così via. Viene alla mente una frase pronunciata da uno dei protagonisti del romanzo “La 
lettera scarlatta” di Nathaniel Hawthorne: “Nessuno può, per un periodo che non sia 
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brevissimo, "portare" una faccia da mostrare a sé stesso e un'altra da mostrare alla folla, 
senza alla fine trovarsi nella condizione di non capire più quale possa essere la vera”. 
Il prezzo esorbitante è dunque la confusione del proprio “io”, la perdita e il soffocamento 
della propria più profonda identità, ovvero dell’unicità del proprio mistero.  
Potremmo porci a questo punto una domanda semplicissima: C’è nella mia vita almeno 
una persona che mi conosce veramente per quel che sono, con la quale posso mostrare 
per quel che veramente sono, penso, agisco? In  altre parole: vi è almeno una situazione, 
una persona che mi vedono “autentico”? Quando si parla di essere: autentici non si tratta 
ovviamente si sbandierare ai quattro venti il nostro vissuto intimo. Si tratta di portare a tutti 
la verità di noi stessi nella misura necessaria e in vista del bene. Questa misura varia da 
persona a persona, da situazione a situazione. 
Il termine “autentico” deriva dalla parola greca “authéntes” che vuol dire "autore"; "che 
opera da sé" colui che "ha autorità su se stesso". Autentico è allora ciò che scaturisce dal 
profondo di noi stessi, dove non è possibile barare,è ciò che è al di là di quello che 
vogliamo far apparire o vogliamo credere di essere. L’autenticità può venire alla luce, allo 
scoperto, nella misura in cui una persona ha vinto le sue paure, ha riconosciuto la propria 
verità senza fuggire o tentare di nascondersi, è consapevole di quel che è ed ha, avendolo 
accettato e non rifiutato. In lei vi è armonia e non stridore tra ciò che dice e ciò che fa. Una 
persona autentica non può mentire, perché tutto il suo essere è vero: "Sii autentico e tutto 
ciò che dici e farai sarà vero, e non un ballo in maschera". 
Quando posso dire di essere stato o aver incontrato una persona autentica, senza 
maschere? La risposta può essere cercata nell’esperienza di un incontro o un vissuto 
interiore che mi ha portato pace, che mi ha posto in sintonia con la realtà, un rapporto con 
me stesso, con gli altri, con Dio nel quale ho avvertito di essere amato per quel che sono, 
non sfidato o giudicato. Quando, in una parola, non ho avvertito il bisogno impellente di 
innalzare un muro difensivo! 
La maschera diventa così un cerotto applicato ad una ferita che non si vede. Essa è 
nascosta, ma non guarita, rischia di andare in suppurazione. O ancora possiamo 
immaginare le nostre “maschere” per quanto dure possano apparire a prima vista, esse 
rimangono “manufatti” fragilissimi: rischiano per uno scossone di disintegrarsi tra le nostre 
dita da un momento all’altro, come talvolta un sassolino ben assestato può ridurre in 
frantumi uno spesso vetro di cristallo infrangibile. 
Questa fragilità ci deve mettere all’erta, perché prima o poi la vita presenta sempre il 
conto. Costruire la propria vita sul vero non è per nulla facile. In tal senso le esperienze di 
“morte”, che noi amiamo denominare “crisi” di vario genere (fallimenti, malattie, lutti, 
separazioni…) possono essere provvidenziali per ricondurci alla verità del nostro vero 
volto, facendo sbriciolare ad una ad una le maschere. Allora appare la persona per quella 
che veramente è. E non è detto che debba essere necessariamente uno svelamento 
drammatico e negativo. Scrive saggiamente p. A. Cencini: “Lo sviluppo umano e spirituale 
dell’uomo ha assolutamente bisogno di una fase negativa, segnata dal non avere, dal non 
essere, dalla distanza, dalla non gratificazione, dall’alterità. La tensione creata da queste 
situazioni con le conseguenze di vuoto, di solitudine, financo di delusione, di percezione 
del proprio limite, può funzionare come una molla potente per una ricerca ulteriore, per 
una domanda rivolta altrove, sempre più in alto. È una tensione creata dall’assenza, ma 
che può portare alla scoperta di una presenza”. 
È vero, ci possono essere anche crisi in cui alcuni pur di non cedere alla verità si incollano 
ancor più strettamente la propria maschera, continuando a recitare, tra mille lacrime di 
sangue pur di non fare i conti con la vita, con se stessi, con la realtà, con dio, la propria 
“maschera” sicura di sé, autosufficiente. L’improvvisa rivelazione della propria realtà, (è 
una grazia dicono i santi) può diventare un’occasione di una maggiore consapevolezza o, 
al contrario, di rabbiosa stizza, come  anche di facile indignazione, o di lamento sterile. Un 
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testo del Manzoni ci può aiutare per capire questo aspetto; si tratta delle ultime resistenze 
che la “maschera” potente dell’Innominato erge a propria difesa di fronte alla coscienza 
per non scomparire:: “… Ma, non che aprirsi di nuovo su questa sua nuova inquietudine, la 
copriva anzi  profondamente, e la mascherava con l’apparenze d’una più cupa ferocia; e 
con questo mezzo cercava anche di nasconderlo a se stesso, o di soffocarla.” Pur tuttavia 
la crisi morde, la realtà bussa alla porta violentemente e la voce della coscienza se trova 
spazio si fa imperiosa. E per buttare a terra la maschera occorre vincere soprattutto la 
paura! È a questo punto che provvidenzialmente ci si può arrendere: le recite, le 
mascherature, le messinscena risultano ormai insopportabili. Tale crisi nella “notte 
dell’Innominato” viene ben descritta ne “I Promessi Sposi”: “…Pensando alle imprese 
avviate e non finite, invece di animarsi al compimento, in vece d’irritarsi degli ostacoli, 
sentiva una tristezza, quasi uno spavento dei passi già fatti. Il tempo gli si affacciò voto 
d’ogni intento, d’ogni occupazione, d’ogni volere, pieno soltanto di memorie intollerabili…”. 
Quando il non senso, la falsità della maschera, e dunque della vita, emergono, allora il 
volto inizia ad apparire: bello perché vero. Inizia così un percorso concreto di verità in cui 
posso veramente incontrare l’altro e dunque Dio. La conseguenza è straordinaria: si 
sentirà di essere ben piantati nel fondamento solido del realtà e dunque della verità e 
questo ci renderà veramente liberi. Realmente la verità è nascosta tra il velo sottile che 
divide la nostra pelle dalla nostra maschera. 

 
Il volto del discepolo rispecchia quello del suo maestro 
 
Per poter contemplare il volto di Dio è essenziale che l’uomo si ponga dinanzi a lui senza 
maschera. L’infingimento esigerebbe costruirsi un idolo a immagine del proprio 
personaggio. Un po’ come il “dio” pregato dal fariseo nel tempio. Con la fede non si bara, 
non si possono giocare carte false, le maschere sono incompatibili con la coscienza e 
dunque con Dio. A tal proposito il biblista J. D. Barthelemy scrive. “sostruendosi un “idolo” 
l’uomo cerca di darsi una presa immaginativa sulla presenza “insostenibile” che Adamo 
fuggiva. Dio vuole, proibendo ogni immagine di Sé, strappare l’uomo al fascino allucinante 
della sua immagine sfigurata, per averlo tra le sue mani con gli occhi chiusi per un 
momento, per il tempo necessario affinché la sua immagine riprenda in lui la sua vera 
forma” (L’immagine di Dio). 
La condizione fondamentale per chi voglia intraprendere un cammino spirituale non è 
tanto l’integrità morale ma la ferma disponibilità a lasciar cadere, e farsi aiutare a 
strappare, le proprie maschere. Non molti in verità lo fanno con la conseguenza che non 
molti compiono un autentico cammino spirituale! S’illudono solo di farlo, di fatto incontrano 
un idolo che rispecchia la propria “maschera”.  
I sintomi di tale situazione  sono una vita spirituale che presente una o più fratture tra 
parole e fatti, forse è ricca di ottime intenzioni, ma certamente immatura, in autentica. 
Tutto il cammino formativo alla vita consacrata (ma sarebbe altresì fondamentale per chi si 
prepara al matrimonio!) dovrebbe servire a questo: mettersi alla ricerca del proprio vero 
volto, nudo, povero, vulnerabile, ma autentico e dunque capace di incontrare in verità 
l’Altro. “Essere cristiani è trovarsi di fronte a colui cui non possiamo nasconderci, di fronte 
a cui non possiamo mascherarci. È assumersi il peso di patire la verità anche quando 
offende e ferisce” (Nicolás Gómez Dávila). 
Oggi leggiamo tanti libri che toccano emozioni spirituali, si ascoltano conferenze ricche di 
dottrina, si frequentano corsi e convegni, ma vedendo i frutti ci sarebbe da chiederci se 
tutto questo ci sta aiutando concretamente ad essere più trasparenti, a mostrare senza 
paura il volto. Non sono certo contro la cultura che ritengo indispensabile. Ma ho 
l’impressione che tutto questa abbondanza di parole, concetti, idee non faccia che 
ricoprire ancor più la verità di quel che siamo realmente sia a livello personale che 
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comunitario. Questo è un grave pericolo in cui può incorrere spiritualità: nutrirsi di parole e 
di ideali, standosene però comodamente seduti, con la “maschera” devota di chi “sa già le 
cose” e la vita non è così trasparente alla grazia. In tal modo tanti costruiscono la loro vita 
senza reali contenuti spirituali, senza reali cambiamenti, senza un reale incontro con Dio 
Siamo ben lontani dalla spietata esperienza dei primi monaci del deserto che si 
costringevano in una solitudine vuota di tutto a far emergere dalla propria vita mostri e  
demoni, ovvero le proprie maschere. La lotta diveniva straziante ma il frutto era un volto 
liberato e trasparente in cui si rifletteva l’immagine dell’uomo creato da Dio.  
Leggendo nei vangeli gli incontri che le persone hanno avuto con Gesù hanno portato 
come frutto la guarigione, la liberazione di tutto il loro essere, sono state restituite alla loro 
verità. Hanno incontrato il volto umile e luminoso, umano e divino, di Gesù e ciò le ha fatte 
sentire conosciute e amate per quel che erano, senza ma né però. Questo ha portato loro 
il coraggio di lasciar cadere la propria maschera (pensiamo a Zaccheo, alla samaritana, 
alla donna peccatrice…) perché era stata vinta la paura del non sentirsi amati. La nostra 
verità infatti non è una dottrina cui aderire, ma un volto, quello di Cristo, da accogliere 
lasciandosi amare. Scrive Agostino: “Illumina il tuo volto che è in noi. Hai impresso in noi il 
Tuo volto: ci hai fatti a tua immagine e somiglianza. La tua immagine non deve restare 
nelle tenebre; invia un raggio della tua sapienza, che dissipi le nostre tenebre, sì che 
rifulga in noi la tua immagine. Fa’ che noi ci riconosciamo tua immagine”.  
Gesù dice: “chi fa la verità viene alla luce” (Gv 3,21). Il cristiano, il consacrato, dovrebbe 
mostrare la concretezza di un volto che non ha bisogno di giocare a nascondino con con 
se stesso e con gli altri; non ha bisogno di nutrirsi di inutili astrazioni spiritualistiche per 
definirsi “Discepolo”, dovrebbe solo saper emanare dal suo volto il “buon profumo di 
Cristo”, che ha il sapore del pane genuino appena sfornato. Scrive mons. G. Franco 
Brambilla: “Il Vangelo non s’incontra allo stato puro, ma dentro un volto e una storia, a 
condizione che questi volti e queste storie di vita dicano Lui e non noi stessi”. 
 
 

Al termine del ballo della vita 
 

Nelle religioni antiche si pensava che alla fine del mondo ci sarebbe stata la “psicostasia”, 
la pesatura delle anime. Di fatto questa bilancia esiste dentro di ciascuno di noi, perché un 
ascolto un pò più attento e sincero della nostra coscienza ci mette in grado di capire 
quanto è trasparente, autentica, la nostra esistenza. Non porsi in un cammino di sincerità 
e trasparenza è mancare alla nostra vocazione, umana e spirituale, che è il rivelare un 
tratto autentico del volto di Dio. Sarebbe tradire il senso del nostro essere stati chiamati 
alla vita.  Non è mai troppo tardi. 
Il filosofo Arthur Schopenhauer argutamente affermava: “Verso la fine della vita avviene 

come verso la fine di un ballo mascherato, quando tutti si tolgono la maschera. Allora si 
vede chi erano veramente coloro coi quali si è venuti in contatto durante la vita”. Chi siamo 
realmente? Viviamo un ballo in maschera o siamo umili pellegrini in viaggio verso il 
Regno? Solo a noi la scelta, non tocca ad altri. 
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