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Il luogo dove stai è sempre terra santa 

Lectio di Es 3,1-10 
 

 
1 Ora Mosè stava pascolando il gregge di Ietro, suo suocero, sacerdote di Madian, e condusse 

il bestiame oltre il deserto e arrivò al monte di Dio, l'Oreb. 2 L'angelo del Signore gli apparve 

in una fiamma di fuoco in mezzo a un roveto. Egli guardò ed ecco: il roveto ardeva nel fuoco, 

ma quel roveto non si consumava. 3 Mosè pensò: «Voglio avvicinarmi a vedere questo grande 

spettacolo: perché il roveto non brucia?». 

4 Il Signore vide che si era avvicinato per vedere e Dio lo chiamò dal roveto e disse: «Mosè, 

Mosè!». Rispose: «Eccomi!». 

5 Riprese: «Non avvicinarti! Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai è una 

terra santa!». 6 E disse: «Io sono il Dio di tuo padre, il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio 

di Giacobbe». Mosè allora si velò il viso, perché aveva paura di guardare verso Dio. 

7 Il Signore disse: «Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido a 

causa dei suoi sorveglianti; conosco infatti le sue sofferenze. 8 Sono sceso per liberarlo dalla 

mano dell'Egitto e per farlo uscire da questo paese verso un paese bello e spazioso, verso un 

paese dove scorre latte e miele, verso il luogo dove si trovano il Cananeo, l'Hittita, l'Amorreo, 

il Perizzita, l'Eveo, il Gebuseo. 9 Ora dunque il grido degli Israeliti è arrivato fino a me e io 

stesso ho visto l'oppressione con cui gli Egiziani li tormentano. 10 Ora va'! Io ti mando dal 

faraone. Fa' uscire dall'Egitto il mio popolo, gli Israeliti!». 

 

 

Nel freddo giovedì 11 febbraio dell’anno 1858, una ragazzina di nome Bernardette, 
accompagnata dalla sorella e da un’amica, è alla ricerca di legna secca per scaldare 
l’umido tugurio dove abita la sua famiglia. Occorre attraversare un fiume, il Gave, per 
andare alla ricerca del misero combustibile. Bernardette è intenta a togliersi le scarpe, ma 
ad tratto un’improvvisa folata di vento le fa alzare la testa verso l’interno della grotta che si 
apre lunga la riva. Dirà: “Ho visto una signora vestita di bianco. Indossava un abito bianco, 
un velo bianco, una cintura blu ed una rosa gialla su ogni piedi”. Bernardette intimorita fa 
subito il segno della croce e recita il rosario. Terminata la preghiera, la Signora scompare 
bruscamente. Oltre alla visione ciò che sconcerta subito la gente è il luogo assai 
sconveniente se non addirittura indecente dove essa è avvenuta: è un luogo fangoso e 
malsano dove si portavano i maiali a pascolare, e dove si trovava la discarica dei rifiuti 
dell’ospedale di Lourdes. Era infatti chiamata la “tana dei maiali”. Proprio lì, dicono i pii 
benpensanti, dovrebbe aver avuto luogo l’incontro col divino? 
Ma queste sono le scelte stravaganti di Dio che si fa incontrare sempre inaspettatamente. 
Il luogo e il tempo dell’incontro non lo sceglie mai l’uomo, ma la Provvidenza di Dio che 
conosce luoghi e tempi giusti che, guarda caso, non corrispondono quasi mai ai nostri 
criteri “religiosi”. La sapienza di Dio adotta infatti criteri diversi dai nostri: lo stesso Figlio di 
Dio non nasce in una città santa, in un tempio avvolto da spirali profumate di incenso e di 
offerte, ma viene al mondo in un luogo impuro e maleodorante: una stalla. I primi ad 
adorarlo non sono sacerdoti e teologi, ma gente anch’essa impura secondo la legge, non 
degna secondo la legge di calpestare i recinti del sacro. Gesù sceglierà di morire in un 
luogo maledetto e d’una morte anch’essa ancor più maledetta per annunciare al mondo in 
qual misura Dio discende nel nostro fango pur di rivelare il suo desiderio di salvare la sua 
creatura dove essa è caduta. Dio non teme di sporcarsi le mani.  
Chiediamo lo Spirito di intelligenza e di scienza: i doni che ci aiutano a penetrare nel 
segreto della realtà, degli eventi, affinché con il suo aiuto impariamo a leggerli scoprendo 
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ovunque le orme di Dio che ci viene ovunque incontro: O Spirito santo, anima dell’anima 
mia ti adoro. / Spirito di Sapienza: degnati di infondere nel mio cuore il gusto delle cose 
celesti./  Spirito di Intelletto: rendi più luminosa la mia fede. / Spirito di Scienza: insegnami 
a vedere nelle creature tanti gradini per salire a Te. / Spirito di Consiglio: vieni a dirigere 
tutte le mie azioni. / Spirito di Fortezza: dammi il coraggio di servire con fedeltà. / Spirito di 
Pietà: accendi nel mio cuore un amore filiale verso Dio. / Spirito di Timore: imprimi 
nell’anima mia un salutare rispetto per Dio. / Tu sei Spirito Consolatore: riempi della grazia 
celeste i nostri cuori. / Amen 
 
 

Lectio 
 
Dopo essere fuggito dall’Egitto per “non incorrere nell’ira del faraone” Mosè si è rifugiato 
nel deserto e qui, come si suol dire, si è “sistemato”: ha messo su famiglia, ha una moglie 
e due figli, un lavoro di pastore. Ha ormai rinunciato da anni, (quaranta dirà Stefano in At 
7,30), al suo progetto ambizioso rivelatosi fallimentare di essere il glorioso liberatore del 
suo popolo schiavo della prepotenza egiziana. Ora la sua è diventata una storia come 
tante altre: dopo euforie e ideali, egli vive una vita tranquilla nella sua quotidiana 
monotonia. 
Nella solitudine e nel silenzio Mosè ha dovuto affrontare per tanti anni la sua delusione, la 
sua amarezza, la sua rabbia: ma non poteva più fuggire, non poteva più nascondersi da 
niente e da nessuno.  
È in questa situazione che Dio può finalmente raggiungere Mosè per incontrarlo, parlargli, 
affidargli un compito. Per Dio anche a ottantanni non si è mai dei decrepiti inutilizzabili! In 
uno dei suoi tanti spostamenti in cerca di pascoli con il gregge, Dio gli prepara un 
appuntamento che segnerà una svolta decisiva nella sua vita. Un appuntamento che 
avverrà in un luogo creduto abitato solo da spiriti impuri vaganti e minacciosi, in quel 
deserto dove l’assenza di vita richiama solo alla morte e dunque alla vanità di tutto.  
La manifestazione di Dio a Mosè ha luogo nel segno di un fuoco che arde all’interno di un 
roveto (“seneh”): ma ciò che attira la curiosità del nostro Mosè non è tanto il fuoco quanto 
il fatto che esso non consumi il roveto. Come mai proprio il simbolo del fuoco e di un 
roveto che non brucia?  Esso richiama la presenza di Dio e nello stesso tempo la sua 
trascendenza: il fuoco non lo si può afferrare, trattenere, ma ne sperimentiamo il calore, la 
luce, la forza vitale e nello stesso tempo distruttiva. Il roveto che non brucia probabilmente 
richiama la sofferenza di Israele, ascoltata da JHWH. 
La prima cosa che fa Mosè dinanzi a questo roveto infiammato e che non brucia è 
meravigliarsi: “rimase stupito” (At 7,31). Egli nonostante l’età è ancora capace di stupore, 
di un interesse al nuovo: “Voglio avvicinarmi e vedere questo grande spettacolo: perché il 
roveto non si consuma?” (3,3). È un uomo anziano ma che lascia ancora emergere nella 
sua coscienza la capacità di una domanda. Non si limita a scuotere il capo perché non 
capisce. Neppure è più il giovane Mosè dell’inizio: sicuro di sé, che pretendeva di sapere e 
capire già tutto, di saper dare una risposta a tutto. Dunque Mosè spinto dalla domanda 
abbandona la comodità e la sicurezza della pianura, e inizia la salita faticosa verso quel 
fuoco. 
Ode, nel silenzio tombale di quel deserto pronunciare il suo nome due volte: “Mosè, 
Mosè!”. C’è qualcuno che lo conosce, proprio lì in quella solitudine assoluta qualcuno lo 
chiama (cfr Abramo: 12,1; Samuele 1Sam 3,10; Pietro: Lc 22,31…). Teniamo presente 
che finora nella vicenda di Mosè non vi è stata alcuna traccia di una manifestazione divina: 
Mosé finora ha creduto di essere lui l’unico protagonista della sua vicenda così disastrosa. 
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Ciò che è fondamentale in quest’evento teofanico è proprio la “parola” che Mosè sente 
indirizzata a lui. È dunque un incontro con un Dio personale che gli rivolge una parola! 
Non è un “qualcosa” di indefinibile ma un “Qualcuno” che gli si fa incontro, lo chiama 
perchè vuole dialogare con lui. 
Mosè non reagisce con la fuga ma, di certo titubante e timoroso, si avvicina al roveto 
incandescente. La sua unica parola è: “Eccomi!” con la quale si rende disponibile ad 
incontrare il mistero. Ma con sua sorpresa gli viene rivolta una parola che probabilmente 
non si aspetta: “Non avvicinarti, togliti i sandali dai piedi, perché il luogo dove tu stai è una 
terra santa”. Il luogo dove si trova Mosè, anche se è apparentemente un luogo miserabile, 
abbandonato, maledetto, è terra santa, lì Dio si rende presente e si manifesta. 
L’invito fatto a Mosè è di far proprio il “timor di Dio” che non è paura ma riconoscimento 
della grandezza, santità e alterità di JHWH. Mosè dunque in segno di rispetto si ferma in 
adorazione verso il mistero invisibile: si toglie i sandali e si vela il volto. Non ci si può 
avvicinare baldanzosi a Dio in quella che è la sua terra. Questo è importante: l’uomo è 
sempre tentato di voler possedere (e pestare con i sandali un terreno significa 
rivendicarne la proprietà) e padroneggiare ogni cosa, anche Dio. La distanza richiesta da 
JHWH fa sì che Mosè riconosca l’alterità perché solo a questo punto è possibile un 
autentico atteggiamento di ascolto.  
Ed ecco di nuovo la parola che Dio rivolge a Mosè: “Disse ancora Dio: Io sono il Dio di tuo 
padre, il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe” (v. 6). Mosè non fa esperienza 
di un “divino” sconosciuto senza volto né nome. Quel Dio che gli si manifesta è lo stesso di 
Abramo, dei patriarchi del suo popolo e ora è presente proprio in quel luogo e si sta 
rivolgendo proprio a lui. Mosè rischiava di voler lasciarsi tutto alle spalle, di cancellare la 
memoria della sua storia e insieme ad essa quella del suo popolo; ma il Signore 
presentandosi lo richiama al suo passato e a quello del suo popolo.  
Dio continua: “Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido a 
causa dei suoi sorveglianti. Conosco infatti le sue sofferenze, sono sceso per liberarlo 
dalla mano dell’Egitto e per farlo uscire da questo paese, verso un paese bello e spazioso, 
dove scorre latte e miele. Ora il grido degli Israeliti è arrivato fino a me ed io stesso ho 
visto l’oppressione con cui gli egiziani li tormentano”. Notiamo che il soggetto è Dio, egli 
parla in prima persona. È quindi lui che per primo ha “visto”, ha “udito”, “conosce” le 
sofferenze di Israele. Lui è “sceso per liberarlo ( la traduzione più esatta sarebbe “per 
strappare”). L’indicazione per Mosè è chiara. Non è stato lui ad aver avuto per primo 
compassione della sua gente: è stato Dio a prendersi da sempre a cuore il suo popolo 
dando a Mosè il dono di partecipare alla sua compassione. Se un tempo egli aveva 
creduto di essere il protagonista della sua vita e della sua missione, ora gli viene detto che 
l’iniziativa in realtà apparteneva ad un’Altro. Solo a partire da questo momento JHWH può 
donare il mandato a Mosè: “Ora va!”.  
E la storia della salvezza riprende proprio a partite da un angolo sperduto e dimenticato di 
un deserto senza vita. 
 

Collatio 
 
Dio si rivela dove meno ci aspetteremmo di trovarlo domandandoci in tal modo un 
atteggiamento di umiltà, timore, ascolto. Pensiamo allo sconvolgimento di Mosè avvolto 
dal mistero del divino in un deserto terra che non è “santa”, dove non vi sono templi, ma 
solo un roveto spinoso che brucia… senza consumarsi. Mille pensieri contraddittori si 
saranno affacciati alla sua mente: “Come è possibile? Questa terra come può essere 
sacra? Questo deserto infestato di demoni come può essere la casa di Dio?”. Ci son voluti 
quarant’anni per preparare questo incontro; Dio, diversamente da noi, non ha fretta. Si 
tratta di un lungo cammino che ha permesso a Mosè di scendere nelle profondità del 
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proprio cuore, incontrando la propria verità, senza maschere di potere o di prestigio. 
Quando l’uomo incontra la propria verità, ciò che avviene generalmente dopo “quarantanni 
di deserto”, Dio allora può preparare lo spazio per l’incontro con lui. Solo a quel punto 
l’uomo comprende una cosa essenziale: che non è tanto lui a cercare Dio quanto Dio a 
cercare lui. 
L’incontro con Dio secondo i nostri preconcetti (o pregiudizi) “religiosi” dovrebbe avvenire 
di regola entro i recinti sacri del tempio. Di fatto non è detto che anche qui Dio riesca a  far 
breccia nel cuore dell’uomo! Zaccaria, padre del Battista, pur nelle volute di incenso del 
suo ufficio sacerdotale diffida della parola “nuova” che Dio gli chiede di accogliere. Anche i 
magi deviando dal percorso indicato dalla stella credettero di trovare il re messia nel 
palazzo regale della città santa. Se Dio rimanesse relegato solo nel tempio, allora quel 
“Dio” di fatto lo vorremmo incapsulare, rendere inoffensivo attraverso la ripetitività asettica 
di una pratica cultuale capace di trasformarsi di fatto in una camera di “disinfestazione” 
dall’incontro con il Dio vero. Anche Mosè rischia di assumere questo atteggiamento: il suo 
voler calpestare la terra di Dio, il suo voler vedere da vicino il roveto ardente, poteva 
trasformarsi nella tentazione di voler inquadrare il mistero secondo i suoi schemi. Un 
rischio che corriamo continuamente soprattutto noi, professionisti del sacro.  
Ma Dio non ama essere ingabbiato in recinti seppur sacri, egli che è Signore del tempo e 
della storia. Con il Dio vivo e vero che si rivela sul Sinai questo non è possibile: Dio è 
“fuoco divorante”: “Chi di noi può abitare presso un fuoco divorante? Chi di noi può abitare 
tra fiamme perenni?» (Is 33,14).  Al Dio vero ci si deve avvicinare a piedi scalzi, in silenzio, 
a volto coperto, non imponendo il proprio passo, ma lasciando che sia Lui a dirigere il 
nostro (cfr Is 40.25-26). Questa è la pedagogia divina. Egli ama incontrare l’uomo nei 
luoghi più imprevedibili e nei tempi  più imprevisti, perché è sempre sua l’iniziativa:. Allora 
ogni luogo , fosse anche nel luogo più sperduto e dimenticato della terra, di fatto diventa 
terra santa, luogo di un appuntamento che Dio prepara per ciascuno di noi. Ogni luogo è il 
suo santuario perché “del Signore è la terra e quanto contiene, l'universo e i suoi abitanti” 
(Sal 23,1). Dirà il gesuita scienziato e filosofo Theilard de Chardin: “Per opera della 
creazione, e soprattutto dell’Incarnazione, niente è profano, quaggiù, per chi sa vedere. 
Anzi, tutto è sacro per chi distingue, in ogni creatura, la particella di essere eletto, 
sottoposta all’attrazione del Cristo in via di consumazione” (L’ambiente divino). 

L’allora canonico don Giuseppe Cottolengo, futuro santo fondatore, chiamato di fretta in 
via Corte d’Appello a Torino incontrò in un’umida e squallida soffitta  Giovanna Maria 
Gonnet, una signora francese ormai in fin di vita, rifiutata da tutti gli ospedali torinesi. Fu 
un incontro che gli cambiò la vita durante il quale ricevette il dono di comprendere 
finalmente la sua vera missione. L’incontro con Dio avviene quando meno te lo aspetti, o 
sulle rive di un lago, mentre sei indaffarato nel tuo lavoro:  “Passando lungo il mare della 
Galilea, vide Simone e Andrea, fratello di Simone, mentre gettavano le reti in mare; erano 
infatti pescatori. Gesù disse loro: «Seguitemi, vi farò diventare pescatori di uomini» (Mc 
1,16-18), oppure accanto al tavolo del cambiavalute, dove cerchi di intascare il più 
possibile a scapito di tanti poveracci: “Nel passare, Gesù vide Levi, il figlio di Alfeo, seduto 
al banco delle imposte, e gli disse: «Seguimi». Egli, alzatosi, lo seguì” (Mc 2,14), oppure 
quando credi di non essere visto, nascosto tra le foglie di una pianta di sicomoro: “Allora 
corse avanti e, per poterlo vedere, salì su un sicomoro, poiché doveva passare di là. 
Quando giunse sul luogo, Gesù alzò lo sguardo e gli disse: «Zaccheo, scendi subito, 
perché oggi devo fermarmi a casa tua»” (Lc 19,4-5) oppure quando stai per allontanarti da 
lui: “Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesù in persona si accostò e camminava 
con loro. Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo” (Lc 24,15-16). 
Dovremmo imparare da Mosè la capacità di stare attenti alla realtà che ci circonda, lì dove 
in questo momento siamo fosse pure una “terra deserta arida senz’acqua”:  di aprire bene 
gli occhi per poter intravvedere un roveto che brucia, di saperci porre le domande giuste 
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che ci mettono in cammino: ciò ci predispone all’incontro con il Signore. Un corretto 
atteggiamento spirituale deve essere improntato dall’attenzione, dall’ascolto, dall’umiltà, 
dalla vigilanza: “Voi mi invocherete e ricorrerete a me e io vi esaudirò; mi cercherete e mi 
troverete, perché mi cercherete con tutto il cuore; mi lascerò trovare da voi” (Gr 29,12-14). 
È Dio che ha cercato Mosè e si è lasciato trovare da lui nella misura in cui lui lo ha cercato 
con tutto il cuore. 
Spesso invece il problema è l’ottusità della nostra coscienza che si intestardisce a voler 
incontrare Dio dove essa ha preventivamente deciso e organizzato che egli debba 
avvenire. Allora Dio “nasconde il suo volto” e noi non riusciamo mai a scorgerlo. E’ 
importante allora che mi domandi con quale “dio” cerco di relazionarmi. È il Dio vivo e vero 
che “viene dal Sinai” o un dio-idolo fatto a mia immagine che “ha bocca e non parla”, “piedi 
ma non cammina”, “orecchi e non ode” (cfr Sal 114,5)?   
Facendo “memoria” della mia storia anch’io devo imparare a riconoscere che tutto è stato 
ed è “terra santa”, scoprendo che Dio è fedele e sa sapientemente, servendosi di tutto, 
portarmi sempre all’incontro con lui. Il filosofo francese Fabrice Hadjadj così narra la sua 
esperienza di incontro con Dio: “Ho cercato il più possibile di essere ateo. Alla fine, 
sbarazzandomi di ogni idolo, mi è rimasta la disponibilità ad accogliere quanto non veniva 
da me, ciò che per alcuni è la trascendenza e che il catechismo chiama Rivelazione. Tale 
disponibilità consiste in un’apertura all’incontro. Eraclito la definiva “l’attesa dell’inatteso”. 
 
 

Oratio 
 
Gesù al suo ritorno opererà un giudizio: ci chiederà se lo abbiamo incontrato. Con 
sorpresa sapremo che lui ci aveva dato l’appuntamento soprattutto nel volto del povero, 
dell’affamato, dell’assetato, del delinquente in carcere: “E quando ti abbiamo visto 
ammalato o in carcere e siamo venuti a visitarti? Rispondendo, il re dirà loro: In verità vi 
dico: ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, 
l'avete fatto a me” (Mt 25,39-40). Proprio nel roveto ardente della nostra umanità, in mezzo 
alle sue tante spine, potremo scorgeremo i tratti del volto di Cristo sofferente e glorioso 
che ci rivela il volto del Padre.  
Facciamo allora nostre le parole della preghiera composta del vescovo Ambrogio di 
Milano: “Tu appena cominci a cercarlo, già lo trovi presente, perché non può accadere che 
si sottragga a coloro che lo cercano ed è stato trovato da coloro che non chiedevano di 
Lui. Mentre consideri e pensi, Egli è già presente” (Exortatio virginitatis, 57). 
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